
Quizás sea porque, dicen, que Dios creó al hom-
bre a su imagen y semejanza. No lo sé, pero tal vez
ahí, resida la clave de por qué los humanos somos tan
raritos como somos. Si de tal palo, tal astilla, de un
Dios al que ni Él mismo comprende a veces, por sus
aparentes ausencias, por sus despistes, por sus olvi-
dos, por su conducta permisiva, no me extraña que
hayamos salido, las astillas, como hemos salido.

Por ejemplo, algo que con frecuencia me pregunto
es por qué cada cual tenemos las filias y las fobias que
tenemos. Y una vez más, me reafirmo en eso de lo
raritos que somos todos. Sí, ya sé que dicen que el psi-
coanálisis tal vez podría ayudarnos en eso, recolocan-
do cocos por doquier, pero que yo no me lo creo.
¿Que somos el producto y la consecuencia de nuestra
propia biografía? Vale, pero que no sólo de ella, es
evidente. Cada cual salimos como salimos y no sé por
qué me parece que muchas veces nada tienen que ver
en ello nuestras propias vivencias, ni incluso las que
tuvieran nuestros antecesores. Somos la leche, aunque
no hayamos salido de una teta, ya ves qué misterio. ¿Y
lo poquito que sabemos? Me gustaría comprenderme,
pero hay veces que ni yo mismo. A ver si te lo explico.

Por ejemplo, si me pone tenso el volar en avión,
que me da miedo, coño, que lo reconozco, ¿por qué
siempre me pido ventanilla, y me encanta, y apasiona
ir mirando todo el rato para abajo, y ver la tierra
desde el cielo, y aquella carretera, y ese puente, o
aquel barco…? Y ahora este giro para acá o este otro
para allá, o ¿por qué me encanta ver la pista de ate-
rrizaje, al fondo, con el avión a 45 grados de inclina-
ción lateral, y justo en ese jodido momento en el que
los otros se preocupan yo me encuentro plenamente
seguro y feliz? Si es que no me comprendo ni yo, lo
que yo te diga.

Por ejemplo, si soy médico, ¿por qué tengo un

especial rechazo a las series de películas de médicos?
He sido incapaz de ver cualquiera de las muchas que
de ese tipo hay en televisión. He visto, sí, medio capí-
tulo de cada una, puede ser, para ver de qué van, por
eso de estar informado, pero confieso que a la media
hora he desistido siempre. Me gustó la película que se
hizo sobre la novela de “Tiempo de Silencio”, de Luis
Martín Santos, con un Imanol Arias muy bueno en su
papel. Pero esas de “Hospital Central”,
“Emergencias”, “Médico de Familia”…, como que me
dan grima y soy incapaz de verlas.

Yo no soy de televisión, y creo que si la tengo es por
las noticias, que a eso si soy adicto; pero salvo para
eso, poco la uso. Mi hobby es la radio, aunque me
cuesta oírla un montón por lo que me limita, porque
encima (una peca más al montón de lunares que
tengo) me confieso incapaz de poderla oír si estoy
haciendo algún tipo de actividad intelectual en para-
lelo, como estudiar, leer el periódico, o escribir, por-
que me distrae y no me centro. Sólo soy capaz de
compaginarla con las labores domésticas, o las pura-
mente obreras.

Total, que a fuerza de conversaciones con colegas,
“que venga, que lo tienes que ver, que es un tío fenó-
meno” y no sé cuántas presiones subliminales más,
unidas a mi propia curiosidad por su éxito, he cedido
dos días y he picado. Lo confieso, he visto “House”.
¡Qué horror, y qué bodrio! ¡Nunca más!

¿Qué pasa? ¿Es que en Estados Unidos no hay
PAIME? Pero, hombre, por dios, pero si el colega ese
está pidiendo a gritos que el programa de atención
integral al médico enfermo (PAIME) lo recoja para
reciclaje, coño, que lo necesita más que el comer.
Vamos, que verlo me apena. Y me cabrea. Pero el raro
debo de ser yo, porque conozco a un montón de com-
pañeros a los que les encanta el susodicho. Oye, y que

El Tuerto

Lo confieso, he visto “House”

METIENDO EL DEDO EN EL OJO

91 DICIEMBRE 2006

831



METIENDO EL DEDO EN EL OJO

mg

91DICIEMBRE 2006

832

lo ven con pasión, que los martes a las diez que nada
les moleste, que tienen que poner la Cuatro para
gozarlas con él.

Bueno, vale, puedo comprender que quizás el
House médico represente en la escena al tipo de
médico que les gustaría ser en la vida real, para lo
que les faltan las gónadas correspondientes, y de ahí
su rara identificación con él. O tal vez admiren en él
la tara de asocial que tiene, o el desparpajo con el que
muestra a sus pacientes su mal carácter, su falta de
sensibilidad moral, sus sentimientos de víctima del sis-
tema, o incluso que le envidien en su papel de médi-
co verdugo. No lo sé, pero que sí, que pueden tener
razón, y sentirse representados por esa especie de
médico tarao, que las goza
tratando de entrada a
patadas a los pacientes,
sobre los que vomita sus
propias frustraciones per-
sonales, su cojera, su adic-
ción a la codeína, su
intransigencia, o su irritan-
te falta de empatía. Vamos,
que la serie dibuja a la per-
fección al típico colega,
borde donde los haya, inca-
paz siquiera de dejar entre-
ver resquicio alguno de su
lado humano, que digo yo
que lo tendrá, que es arro-
gante con los compañeros,
irrespetuoso con todos, e
incluso insolente consigo mismo. Y encima, para irritar
más, es un médico fumador, que le pega al codo de vez
en cuando y juega al póker. También son ganas de joder,
no me digas. 

En fin, que puedo comprender que algunos colegas
que están rallaos del coco, que soterradamente se iden-
tifiquen con él y que muestren su admiración por seme-
jante cretino, quizás como forma abyecta de hacer
emerger parte de su propia e incipiente psicopatología.

A otros colegas creo que lo que les reconforta de la
serie es su virtual e ilusoria omnipotencia. Les gustaría

ser House no ya por su agrio carácter, sino porque, de
Dios abajo, en la tierra el único médico infalible es
House. Los demás colegas, como mortales e ineptos
que somos, metemos la pata a diario, en montones de
pequeñas cosas. Yo, ni te digo, sin ir más lejos. Pero
él, en sus capítulos, demuestra que sabe un montón
de medicina. Muchas veces me es muy difícil seguirlo,
cuando no es que me deja alelao, ya de entrada, con
sus creíbles (para mí insospechados) diagnósticos dife-
renciales. Y me digo: ¿cabe tanto saber médico en
una sola cabeza humana? ¡Ostras, qué envidia, tú,
qué tío! Aunque desgraciadamente, la verdad, no he
conocido ni visto en mi vida a un House de esos de
carne y hueso, tal vez exista. Con los de su equipo es

capaz de hacer de todo, de
interpretar todo, de diag-
nosticar todo, de sanar
todo. Y a lo que se le resis-
te, lo etiqueta de entrada
como mortal de necesidad,
se raja, lo da por perdido,
y lo de consolar al enfer-
mo, pa su abuela, que con
esos menesteres él no pier-
de el tiempo, faltaría más.
¡Qué clarividencia más
insana, oye! O envidia
cochina la mía, de lo limi-
tadito que me sé. Vale,
pero ¿y eso es como para
admirar al personaje en
cuestión? Me topo yo con

un colega como ese y, por mi padre, que se lo paso al
PAIME para que se entrenen, que ese tío suelto la pre-
para a la menor, que es un fulano más peligroso que
una pistola cargada. House no es un médico, es un
auténtico psicópata con ganas de gresca. Ése es de los
que se creen que la medicina es como los cubos de
Kulbric, donde cada color tiene que encajar a la per-
fección, y que tal ciencia (que al unísono es arte) puede
ejercerse con impermeabilidad absoluta para los senti-
mientos ajenos. Vamos, que realiza una especie de
medicina en la que siempre dos y dos son cuatro. De



esos colegas, no te creas, he conocido a alguno, sí,
que tarde o temprano ha terminado majara de atar.

Pero lo que ya me es más difícil de entender es
¿cómo es posible que a ese personaje lo admiren tam-
bién los pacientes? Porque oigo lo que se habla, sé lo
que me digo, y no deja de resultarme curioso que
entre los pacientes hablen en tono de manifiesta
admiración hacia él. Eso sí, siempre al final captas
que lo que verdaderamente les gustaría a todos es que
House fuera el médico que le tocara en suerte… a su
vecino, claro. ¡A él ni de coña! Y le jalean sus gracie-
tas despectivas, sus desplantes y sus broncas, con el
deseo del que espera que se las hagan… a su vecino.
¡Pero qué perros y malos somos! O sea, lo mismito
que atisbo cuando te llegan a la consulta y te sueltan
eso de “No sé cómo aguanta usted a todos éstos que
le vienen a la consulta, que mire que tiene la sala de
espera… Y le tendrán ya mareado, que no lo dejan en
paz, ¿eh? Que parece que no tienen nada mejor que
hacer a estas horas… Y usted, venga a aguantar… Si
es que los tenía que mandar a hacer puñetas a
todos… Bueno, doctor, vamos a lo mío…”. O sea,
siempre, más de lo mismo, los demás son los malos,
los pesaos y los varas, y el angelito que tenemos en
ese momento delante, o sea él, es el bueno, el necesi-
tado… Horror me dan, esos tipos. La misma grima
que a House, que en eso sí coincidimos de plano.

Bueno, pues que yo, cuando me ponga malito, ya
puestos a escoger, de House nada, ¿eh?, que prefiero
que me toque de médico Homer Simpson, que seguro
que me dejará morir, el muy cabrón, porque sé que no
tiene ni idea, pero ¿y lo que me voy a reír, viéndole
meter la pata con mi diagnóstico? Sólo se muere una
vez, oye, y ya puestos, pues quiero que ese trance sea
alegre, que la vida ya es lo suficientemente jodida y
dura como para que nos tomemos a la muerte en
serio, y menos con un tipejo al lado como House, al
que le importarás en ese momento lo mismito que a
un querer.

¡¡Anda y que le den!!
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