
Hace ya años, en un área de servicio de carre-
tera, paré a tomar un café y estirar las piernas. Al
volver hacia el coche, al lado de una Harley de las
de antes, limpia como una patena, una pareja de
moteros, ya entradita en años, se afanaba en reco-
locarse bufandas, chupas de cuero y demás. Poco
después, ya en la carretera, los vi venir por el
retrovisor; mientras me adelantaban, pude leer con
nitidez en la espalda de la pareja, una frase que
me hizo sonreír y que decía algo así como “No me
sigas, que estoy perdido”. Me hizo gracia, y hoy
que la recuerdo, vuelvo a sonreír y la hago más
mía que nunca.

Y es que eso de dejarnos llevar por el que va
delante, sin más, pues como que no, qué quieres
que te diga. Sí, ya sé que es lo que se estila, des-
graciadamente cada día más, y que vamos por la
vida como borreguitos todos, por el carril que traza
el que va delante. Y no sé por qué la tendencia a
asumir como propias las opiniones ajenas cada día
es más palmaria. ¿Nos dará miedo tener nuestra
propia opinión? Lo veo en todos los ámbitos de la
vida, pero también en el de la medicina, ¿eh?
¿Será por esa obsesión actual de ser políticamente
correcto? Jamás tal estupidez tuvo tan hondo cala-
do como forma de autocensura. Pero, fuera como
fuere, la cosa es que aquí las opiniones ajenas se
acatan con una docilidad que mete miedo, oye. Y
nada hay tan absurdo como que, porque el listo de
la tribu diga lo que se le venga a la cabeza, salgan
de inmediato sus acólitos a aplaudirle con las ore-
jas y a defender sus ocurrencias, por tontas que
sean. Qué pena me da constatar que hoy el temor
a expresar la propia opinión sea la norma, y la
falta de valentía para salir a la palestra a disentir
de opiniones ajenas, la condición básica para la
supervivencia. Nunca estuvo tan de moda eso de

“estás conmigo o estás contra mí”, pero a muerte y en
todo. Es como si colectivamente se hubiera pactado,
así, por lo bajini, “no critiques nada de lo que oigas o
veas, que quedas fatal, tío”. Mal camino ese.

Desde hace un par de años, cuando el verano
comienza a dar sus últimos coletazos, compruebo
con estupor cómo en las noticias, prensa, tele y
radio, parecen contagiarse y competir para hablar
de la llamada depresión postvacacional. Oigas lo
que oigas, todos con la misma tralla. No sé si su
intención es entretener, neurotizar, alarmar, desin-
formar... O volvernos más tontos de lo que algunos
ya estamos, que también pudiera ser. Y lo hacen
con el descaro de quien supone que nadie osará
llevarle la contraria, porque quedaría fatal. Bueno,
pues este verano, además, y ya puestos a rizar el
rizo, como hay que innovar, no se han contentado
con eso y se han puesto a largar, a lo loco, de que
los días previos al fin de las vacaciones, o sea, la
última semana, es maldita por el estrés que genera
pensar en que las vacaciones se acaban. Ya no
sólo es que la depresión postvacacional te acogo-
tará, colega, sino que además tendrás que intentar
controlar el estrés previo, ése que dicen que te
atormentará la última semana. O sea, que además
de jodido, apaleao. Pues estamos buenos, porque
si la última semana de vacaciones la pasas ase-
diado por el estrés, y las dos siguientes, con lo de
la vuelta al trabajo, hundido en la depresión, ya
me dirás la que te espera. Si eso no es un sin vivir,
que baje dios y lo vea. Ah, y ni sueñes que con ello
acabarán tus desgracias, porque... Ya verás, párate
un momento a pensar.

Mira. La primera semana de vacaciones la vas
a tener atravesada, que esa sí que es la traumáti-
ca. Porque de la ingenua ilusión inicial, pasarás
bruscamente a la desesperanza por los cambios
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horarios, la estrecha y desacostumbrada conviven-
cia familiar donde todo pasa a ser negociable, el
puñetero apartamento playero que no es lo que te
dijeron, y encima a encontrar el kiosco que a las
once tenga todavía periódicos españoles, que esa
es otra. Pero calla, que lo tienes jodido, porque no
te quiero ni contar de la segunda semanita, en la
que estás hasta los mismísimos del arroz del chi-
ringuito, de la pareja de al lado que consiente,
entre risitas, que sus niños-tigre te peguen balona-
zos durante la siesta y que, para rematar la cosa,
además ya han descubierto que eres médico y, a la
de ya, te plantean
complejos diagnósti-
cos diferenciales a
resolver en medio
minuto, a pleno sol,
del muestrario de
patologías que arras-
tra su suegra. Y enci-
ma ya estás, hasta ni
te cuento dónde, del
empeño de la parien-
ta por salir a pasear
arregladitos por la
tarde-noche, justo
cuando llegas rendi-
do a tumbarte, con
la espalda resque-
brajada por los abusos solares previos a los que te
han sometido (“anda, amor, juega con el niño,
hombre...”).

Total, que si acaso disfrutas algo, es en la ter-
cera semana. Pero esperanza vana, no creas, por-
que en ésa, justo en ésa, es en la que te empieza a
mosquear la asiduidad con la que ves a tu hija con
el mismo fulano, el del bloque de al lado; sí, ése
que dice que se parece a Beckam... Y ni te digo del
empeño del chaval por llevarse el coche para sus
correrías nocturnas, que empezaron siendo la con-
sentida excepción y ahora son ya la impuesta
regla... Y además, todo ello coincidiendo con que

empiezas a repasar mentalmente las cuentas y,
oye, que dos y dos son cuatro y me llevo una, que
diga, que no, espera a ver... Pero, por más vueltas
que le das, que nada, que no te cuadran. Y ya es
la releche cuando, hasta en tus sueños, se te apa-
rece la imagen de la paloma de la Visa, misma-
mente desplumada y aleteando, y no precisamente
porque esté la pollita de coña, sino porque en el
banco empiezan a utilizar contigo el bolígrafo
colorao. Y encima, ni se te olvide, que estás rode-
ado, colega, y todos se empeñan en recordarte la lista
de los sitios a los que les prometiste llevar a ver antes del

regreso. Para entonces
ya el mundo se te
hunde, y tú con él.
Total, que en esa terce-
ra semana de horror, a
la hora de la siestecita,
ya no sabes si cortarte
las venas o dejártelas
crecer.

Y de repente, in-
comprensiblemente, y
en medio de una pro-
funda turbación inte-
rior, te espantas a ti
mismo porque em-
piezas a pensar en el
trabajo como salida,

con un regusto de nostalgia, como si le echaras de
menos, y eso te hace tambalear tus propios princi-
pios, claro. Y empiezas a darle vueltas al tema y...
Pero, claro, cuando te imaginas la que te espera,
porque el sustituto seguro que te habrá dejado todo
aparcado a la espera de, o te acuerdas del careto
de la administrativa, que no hay quien le meta en la
cabeza que no te dé hora para más de cuarenta y
cinco al día, pues nada, que eso, que...

Bueno, pues justo en esos días, que hay un mal
rato para meter la pata en todo, vas y no se te ocu-
rre otra infeliz idea (¡ay, desgraciado!), que poner
la radio o la tele, y ¡zas!, que te encuentras con
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que te sueltan, en plan sado, eso de la depresión
postvacacional y sus consecuencias. Y con esas
estás cuando, de repente, dudas si despertar a
todos de madrugada y decir eso tan bíblico de “nos
vamos a Egipto ahora mismo”, que debió de decir-
le el mismísimo San José a la Virgen María el día de
marras (¿o no eran ellos?); porque huir, cuanto más
lejos mejor, se te antoja la única solución posible. Y
encima, ya puestos a hurgar en la herida, la
siguiente noticia que escuchas (maldita sea) es que a
la vuelta de las vacaciones es justo cuando mayor
número de separaciones matrimoniales se produ-
cen. Y te da tal que un pasmo, que te deja tararí y
se te enredan hasta los dedos. Como para que no
te digan que eres “algo nervioso”. Te han acosado,
colega, tas acabao, ríndete, que cuanto más tardes,
más jodidos serán tus últimos estertores.

Convéncete, anda. ¿Vacaciones? ¿Para qué?
¿Es que quieres terminar rallao del coco? Pues eso,
que vamos, que aquí, el que no odie el verano y de
los nervios total, que lo diga, que el que calla,
otorga. Así que venga, a trabajar, a trabajar...

Lo cachondo de toda esa ola de despropósitos
noticieros de finales de verano, es que los dos
temas (estrés y depresión postvacacional) se han
aderezado en las ondas con toda una sarta de
advertencias, recomendaciones y consejos en los
que, indefectiblemente, psicólogos cazados al
vuelo se han visto obligados a desgranar ante los
micrófonos teorías y elucubraciones de lo más
variopinto. He oído con interés sus opiniones al
respecto, de todo tipo, desde las del profesional
sensato que intentaba quitar hierro al tema a pesar
de que le asediaban, hasta las del típico pasao de
vueltas que se empeñaba en echar más gasolina al
fuego, alarmando y neurotizando al personal,
mientras se proponía, él mismito, sin rubor alguno,
con nombres y apellidos, para el puesto de bom-
bero. Si es que estamos fatal, tú... 

Menos mal que, cuando el tema ya no daba
más de sí, más vale tarde que nunca, los teletipos
de las agencias de noticias, alentados por

Infomedpress, transmitían a lectores y escuchantes
la opinión de la Sociedad Española de Medicina
General. En ella, dos miembros del Grupo de
Habilidades en Salud Mental, con rotunda clari-
dad, renegaban abiertamente de la existencia de
la supuesta depresión postvacacional, al tiempo
que se empecinaban en reponer en el tema la cor-
dura perdida. Me alegro por ello, porque, aunque
tardía en cuanto a calendario, la opinión de la
SEMG ha sido muy bien recibida, hasta el punto de
que ha tenido cabida y reflejo en páginas especia-
lizadas en psiquiatría, como he podido comprobar
en la de mayor lectura de la especialidad desde ya
hace diez años, psiquiatria.com (http://www.psiquia-
tria.com/noticias/depresion/diagnostico/28447/?),
donde, además, ni los han puesto a parir ni nada,
sino todo lo contrario.

Y es que lo que no se debe decir por las cadenas
de televisión (porque no es veraz), y en horarios de
máxima audiencia, son lindezas como que la
supuesta depresión postvacacional la padece uno
de cada tres escolares, o el cuarenta por ciento de
los trabajadores en el retorno a sus ocupaciones
laborales. Pero lo largan y se quedan tan frescos, y
allá del escuchante que lo absorba, que es su pro-
blema. Y lo que tampoco se puede transmitir, porque
no es así, es que sea un tema preocupante y de
cuidado, o recomendar a la población que acuda
a su médico de primaria, que será quien decida las
pautas a seguir, asegurando de antemano, eso sí,
que él les remitirá al especialista adecuado al
caso. Pero ¿no te digo? O sea, cómo decirte, cole-
ga, que esto va fatal. A lo mejor (¿a lo peor?) lo
que quieren es que, ante tan fatales consecuencias,
renuncies a las vacaciones, cual enloquecido
currante japonés.

¡¡¡Diosssssss!!! Y yo todavía no me las he cogi-
do. ¿Qué hago?... Mmm... ¡Qué horrible dilema,
Virgen Santa!

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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