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Soy un afortunado. Tengo la suerte de poder tra-
bajar en lo que siempre me gustó, la medicina. Y
además, en el medio que yo mismo elegí, el rural. Y
encima, me pagan por ello. No todo lo que yo qui-
siera, cierto, pero me pagan, así que miel sobre
hojuelas. Pero cuando digo medio rural, me refiero
al rural de verdad, ¿eh?, en uno de esos pueblecitos
de la España del interior, que apenas figuran en los
mapas con un puntito, y que está comunicado con
los de su entorno por carreteras de las de, ríete tú,
del París-Dakar. A mil habitantes, no llega. Para mí,
es un lujo.

Si elegí esta modalidad de ejercicio profesional,
es porque me parece que es una de las formas más
humanas y cálidas de ser médico. Me permite cono-
cer a mis pacientes a fondo, más de lo que ellos
mismos se creen, y ellos me conocen a mí. Es una
forma cercana y real, a pie de obra, de ser médico.
Llevo ya un montón de años haciéndolo así, y no me
arrepiento.

Pero, ojo, que esa cercanía humana, que es muy
gratificante, conlleva riesgos, vaya que sí, que tienes
que intentar controlar manteniendo una distancia,
digamos, de seguridad. La necesitas para poder ser,
al unísono, objetivo e independiente en tu cometido,
aunque cercano y humano en el trato. Por eso, a las
peculiaridades de este tipo de medicina, tienes que
añadirle un plus de esfuerzo mental para sobrevivir
sin secuelas, porque por esa cercanía a tus pacien-
tes, si te descuidas, terminas implicándote casi, casi,
o sin casi, hasta en sus más íntimos problemas. Y
eso no es ni bueno ni deseable. Si no eres conscien-
te de ese riesgo, o no lo controlas bien, pierdes la
imparcialidad necesaria para aplicar las directrices y
las limitaciones que el propio sistema te impone en
tu servicio hacia ellos. A nada que te descuides,
hasta terminas hablando con su propia jerga, lo cual

no es malo terapéuticamente, todo lo contrario, vale,
pero de vez en cuando se te suben los colores cuan-
do sueltas sin querer una de sus palabrejas en otro
ambiente, porque queda fatal. En fin, es algo lioso,
ya lo sé, pero apasionante.

Ejercer la medicina rural no es fácil, contra lo que
pudiera pensarse, y menos si tú mismo te exiges un
compromiso y una dedicación éticos que superan los
que la propia Administración te marca. Si por ella
fuera, con que gastes poco y no le crees problemas,
satisfecha, y del resto allá tú.

En mi cupo, más de la mitad de mis pacientes
superan, con creces, los sesenta y cinco años; el resto,
ronda los cincuenta. Vamos, que cuando veo un niño
por la calle, me dan ganas de llamar rápidamente al
National Geographic para que cataloguen a ese ser
diminuto, juguetón y dicharachero, que por aquí ya
es una especie en franco peligro de extinción. Sin
remedio. Bueno, o casi, porque si se quisiera… Pero
no, no hay solución. Estamos majaras todos.

Desde hace años, en cuanto presiento que uno
de mis pacientes despunta a la pubertad, procedo
de igual modo, con absoluta claridad. Siempre en
presencia de la madre, para implicarla a ella, apro-
vecho cualquier consulta y saco el tema de su sexua-
lidad futura, sin brusquedad, pero con franqueza y
sin ambages. Madres e hijos me conocen desde
hace muchos años, y nuestra relación es fluida y cor-
dial, casi casi afectuosa, por lo que no hay cortapi-
sas. Les recomiendo que cualquier duda que tengan
al respecto la hablen con sus padres, sin tapujos ni
temores, porque ellos mismos al fin y al cabo son el
producto y la consecuencia de la sexualidad de sus
progenitores. Les animo a crear un clima de compli-
cidad entre ellos, en la seguridad de que los padres
les informarán abiertamente, y aprovecho para ofre-
cerles nuestra consulta, donde médico y enfermera
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les aclararemos cualquier duda que les quede, con
total confianza. Y consultan. Además, cada cierto
tiempo vuelvo a sacar el tema siempre en presencia
de los padres, con el fin de comprobar que ellos se
han implicado, que ya se ha hablado en la familia.
Y vuelta a ofrecernos, a hablarles de anticoncep-
ción, de sexualidad segura, de embarazos no dese-
ados, del sida y demás, etc. Todo meridianamente
clarito, con luz y taquígrafos. Y en el colegio, con la
complicidad de los profesores, se recogen pregun-
tas anónimas, por escrito, a las que respondo sin
ideología, con la verdad. Algún día escribiré de
esas preguntas, que más de una vez te ponen los
pelos como a Espinete, que esa es otra, válgame
Dios, y mira que yo no me asusto de casi nada,
pero… Y ya de más mayorcitos, sin los padres,
indago con delicadeza sobre dudas no resueltas, y
vuelta a ofrecernos.

Con todo lo que te he contado, puedo asegurar-
te, que la información en sexualidad que adquiere el
adolescente es completa, libre, meticulosa, y clara.
Jamás se tuvo tanta y tan buena información, tanta
franqueza, tantos canales para informarse, tantos
medios al alcance de cualquiera. Y los chavales reci-
ben información de sus padres, en las aulas, de su
enfermera, en Internet, de su médico… Bueno, pues
a pesar de los pesares, en mi propio medio, fracaso
total. Triste corolario: la información correcta en
sexualidad, per se, no parece tener influencia algu-
na en los comportamientos y resultados futuros de la
sexualidad del adolescente. Me ponga como me
ponga, es así.

A los hechos me remito: menor utilización de
anticoncepción hormonal que nunca (y eso que los
farmacéuticos la dispensan, sin más), desuso o mal
uso del preservativo de modo generalizado entre los
jóvenes a pesar de su conocimiento, uso y abuso
cada vez más frecuente de la anticoncepción postcoi-
tal, incremento de embarazos no deseados, y lo peor
de todo, mayor demanda que nunca de abortos
voluntarios. Y esto último sí que me duele. Me ulce-
ra, vive Dios. Dicho a las claras, en mi medio y en

los últimos cuatro años, el 80% de los embarazos
diagnosticados en consulta (sí, has leído bien, mira,
te lo pongo en letra, el ochenta por ciento, o sea,
cuatro de cada cinco embarazos) terminan en abor-
to voluntario. Y eso es de los que yo me entero,
claro, que de los que ni me entero, todos, por
supuesto. Sí, ya sé que mis series de casos no son
extrapolables por su cortedad, cierto, que cada año
tengo poco más de una manita de casos, vale, pero
son todo un síntoma. En España, uno de cada seis
embarazos, oficialmente, termina en aborto.

¿Qué estoy haciendo mal? ¿Qué estamos hacien-
do mal? ¿De dónde coños va a salir la población de
recambio? ¿Hay solución para este drama colectivo?

Sí, claro que hay solución, pero a ver quién le
pone el cascabel al tigre, que de gato, nada ¿eh? Y
claro, una vez más vuelvo a pensar que en el tema
de la sexualidad, como en tantos otros, tiene una
importancia crucial la educación en valores obtenida
en, y por este orden, la familia, la escuela y el entor-
no social. Y esa es, sin duda, la que estrepitosamente
falla: la educación en valores. Vale, vale, tu dirás que
es un tema de trasfondo ideológico, de acuerdo, y
tienes razón. Lo es. Pero es que, queramos o no, es
la única solución. No hay otra. O sí, claro, seguir
como hasta ahora, cada vez, a peor. No puede ser,
¡hay que hacer algo!

En esta sociedad, cruel, estúpida, aborregada, de
la que todos somos co-responsables, aquí y ahora lo
que se estila es pasar de puntillas sobre los temas
espinosos, no mojarse, relativizar la importancia de
todo, no implicarse, desdramatizar, escurrir el
bulto… en el aborto, y en todo, y así nos va como
nos va. E incluso hay quien piensa que todo esto es
progre. Quieren confundir. No, colega, no. Lo que
es, es decadencia pura y dura, social, moral y huma-
na, que nos conducirá, inexorablemente, al batacazo
en el fondo del barranco.

Pero tú y yo somos médicos. Y aunque al terminar
la carrera nadie nos exigió físicamente (por cierto,
mal hecho) el acatamiento al Juramento Hipocrático,
guía ética y moral de nuestra profesión, todos lo
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asumimos y acatamos. En él, se condenan el aborto
y la eutanasia, con vigor y sin paliativos.

Te recuerdo que Hipócrates nació en el año 460
a. C., y en Cos, o sea, que a Cristo ni lo olió. Así que
el tema del aborto, que es un drama lo mires como
lo mires, y va contra la línea de flotación de nuestros
propios principios, no es sólo una cuestión con impli-
caciones religiosas, que también; pero no sólo, por
ahí no van mis tiros. Sí que las tiene sociales, mora-
les y éticas; es una especie de parasuicidio grupal, y
conlleva una corrosión mental y unas secuelas que
todos, más temprano que tarde, pagaremos individual
y colectivamente.

El aborto voluntario, eufemísticamente tapado
bajo las siglas IVE en la historia clínica de cada cual
(¿por inmoral?) fue legalizado en España en 1985, y
sólo para tres supuestos concretos, que son justo por
los que NO se lleva a cabo el 96,7% de los abortos
que se realizan, en los que se alega como motivo “la
salud de la madre”. Dejémonos de coñas, que todos
sabemos la verdad. Y desde entonces se han reali-
zado 929.273 abortos “legales” en España, que ile-
gales, ni se sabe. O dicho de otro modo, 10 a la
hora, o 232 al día, que en 2005 oficiales fueron
84.895. Da grima si comparas esa cifra con la de
muertes por cáncer, por ejemplo, que en ese mismo
año, fueron 55.621. A este ritmo, serán más de
100.000 en 2007. O sea, que ya hemos tirado a
casi un millón de españolitos nonatos al cubo de la
basura. Así de claro. Y lo que más me entristece es
que muchos de esos abortos lo son como simple
medio de anticoncepción tardío, lo cual es de una
insensatez cruel. Paradójicamente, el uso masivo de
la píldora postcoital, de la que también habría
muchísimo que hablar, no ha supuesto una disminu-
ción de los abortos, como se esperaba. Para nada.
Por el contrario, el crecimiento de ambos métodos es
imparable y paralelo. Y las cuentas no me salen,
porque entonces ¿qué pasaría si no utilizaran la píl-
dora postcoital? Esto es de locos.

Y a mí es que se me rompe el alma cuando tengo
que atender cada día más a mujeres breadas por la

vida en quienes, escudriñando en su patobiografía,
te das cuenta de que sus secuelas psíquicas, a veces
muy serias, no lo son por los hijos que tienen, si no
por los que no dejaron nacer. Dura experiencia
humana, que arrastran durante años, sin ventilación
emocional y en silencio.

Sé que escribir sobre esto es ir ideológicamente
contracorriente, porque en esta sociedad, que está
de atar, si no te callas estas cosas está mal visto. Me
importa tres puñetas, porque mi obligación moral es
reflexionar con las cifras en la mesa, aunque escue-
zan. En ningún caso, jamás, he culpado a la mujer
que aborta, pobrecita mía; muchas veces, de volun-
taria tiene muy poquito. A la mujer, no, pero a la
sociedad toda, entera, sí. Por cruel, injusta, insolida-
ria, egoísta y mezquina. Pero, claro, ¿quién coños es
la sociedad, más que tú y que yo, y que otros cuantos
millones de sátrapas similares? ¿Qué podemos
hacer? Sí, ya lo sé, callarme para empezar ¿verdad?
Pues no me da la gana.

Voy a ver si, de una puñetera vez, escribo a quien
sea, que mucho pío y luego se me olvida, para que
hagan el favor de mandar a mi zona, pongamos,
por lo menos a los que lleguen en la próxima media
docena de cayucos. Y que se traigan a sus mujeres y
sus niños, que por aquí nos alegraremos con su gui-
rigay. Porque donde yo trabajo la densidad de
población ya es de 7,4 habitantes por Km2, o sea,
muy inferior a la de cualquier desierto, por ejemplo.
Manda güebos. Y hay excesivo silencio.

Necesito terapia. Me voy ahora mismo a poner la
tele ¿Qué si me gusta el fútbol? En absoluto, en rea-
lidad lo odio, pero por lo menos, mientras leo un
libro, con la tele de fondo, bajita, sonreiré de vez en
cuando, oyendo los comentarios de ese cachondo
que grita como un desesperao, eso de: 

“¡¡¡Dime algo Saliiiiiiiiiiinas!!! ¡¡¡La vida puede ser
maravilloooooosa!!!

Necesito creerle.
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