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Etica y puntos
El Tuerto

Esto ya no es lo que era, colega, que el tiempo no
pasa en balde. O es que estamos iniciando una
nueva glaciacién, y entonces nada que discutir y yo
me callo, o es que estamos irremediablemente gili-
poyas todos. Vivir para ver. La caida del imperio
romano, juego de nifos al lado de la debacle que se
nos avecina. Esto no puede ser normal.

iOstras, 10, qué cosas le llegan a uno por el
correo hoy dia! Antafo, recibias cartas de amor, que
rezumaban ternura, esperanza e ilusiones por todas
y cada una de sus dobleces. Hoy, las que recibes
son... iPara qué contarte! Por el postal, facturas, fal-
sos premios de inexistentes concursos de los que, por
supuesto, 10 eres el ganador, bazofia en forma de
atractiva propaganda y cartas como la que ya te
explicaré; por el electrénico, 20 mensajes diarios de
Viagra, Cialis, Valium y de mds astilleria, eso si,
todas en oferta por ser para ti. Total, que, recibido el
correo por una u otra via, terminas hasta los mismi-
simos de las memeces que te han llegado y, encima,
te pones de mala leche por el tiempo perdido en hus-
mear en lo recibido.

Y resulta que para una que leo... Porque esa es
otra: ya, por rutina, cuando me huelo que una carta
es de propaganda, la hago trizas sin llegar tan
siquiera a abrirla. Con lo de las cartas me imagino
que te pasaria lo mismo (deben de ser manias que
nos entran) cuando al terminar la carrera empeza-
mos a ver, todos los dias, el buzén a rebosar: yo,
carta que huele a propaganda, en cuartos y a la
papelera. iLo que me perderé de leer, Dios mio! iY la
de pasta de papel y litros de tinta que se podrian
ahorrar los laboratorios farmacéuticos si supieran lo
que hacemos los médicos con sus cartas, oye! Pues
con los e-mail, hago lo mismito: desgastado tengo el
indice de darle a la tecla Supr borrando mensajes de
remitentes extranos.

Pero la carta de hoy... iiiAaaahhhhijjjj!!! Grima me
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da la carta que acabo de recibir. Y es de AMA.
Cuando la lefa y releia, sorprendido, es que no me lo
podia creer. Pensativo y tristén, la dejé en la mesa...
Primero me aguanté la frente con la mano; luego, me
restregué la barba de dos dias, nacida durante una
guardia que mejor no te la cuento; y después, me
rasqué la nuca. Terminé tapdndome la boca con la
mano, sin notar que me estaba clavando ademds, el
pulgar bajo el malar. iUn ndmero!

La pufetera carta que se me ocurrié leer (iMaldita
seal 2Para qué lo haria?) es que es la leche. Es de
ésas que te escuecen en las manos, te desasosiegan
y te cabrean. Cuando la terminé de leer, movia la
cabeza para los lados como un tonto, haciendo mue-
cas con la boca, apretando los labios y dudando
entre si cabrearme, tomdrmela a cofa, o simplemen-
te patearla. Todavia la tengo aqui al lado, sobre la
mesa y, cuando la miro de reojo, es que me dan unas
ganas de migarla que no veas. Venga ya, hombre,
venga ya... Que vale, que serd legal, no lo discuto,
pero que eso no es serio, hombre. Esta no va a la
papelera, no. A ésta le espera un destino mds sdadico
y surrealista. A ésta la quemo, por mis muertos que
la quemo. Y viéndola arder sonreiré y, al menos, me
qguedaré mds tranquilo. Sé que no adelantaré nada
con ello, porque como ésta se habrdn enviado miles
y miles, vale, pero yo pondré mi granito de arena en
destruir lo que creo que nunca se debié escribir, al
menos por alguien con un palmo de sensatez. Pero es
que hay gente pa 1é.

Si, ya sé que mds de uno pensaréis que soy un
exagerao, vale, y que la carta de marras la conside-
raréis normal en esta sociedad de consumo, en la
gue cohabitamos; de acuerdo, pero a mi no me lo
parece y por eso protesto. Es que manda mecha, t0.
Se me hace cuesta arriba pensar que pueda verse
como normal algo que para mi es profundamente
anormal.
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Me refiero a la carta que me ha llegado de AMA,
en la que se ofrecen, por treinta euros al afo, o sea
sé, mil duros de los de toda la vida, a cubrirle las
espaldas al desgraciado de nosotros al que le pillen
haciendo perrerias con el coche y le apliquen la
correspondiente pérdida de puntos. O sea, que para
una vez que Tréfico se toma las cosas en serio y esta-
blece medidas para intentar frenar el horror de esa
masacre, que mata a mds de diez espanoles cada
dia, pues resulta que van las aseguradoras y dicen
que si pagas te amparardn si te aplican la ley por
hacer el mamarracho con el volante entre las manos.

iiiPero buenol!!l Es que tiene bemoles la cosa, t0.
Me imagino que, cuando lo hacen, legal serd, éno?
Pero, 2ético? Eso lo que es, es una propuesta obsce-
na. Porque lo que yo si que comprenderia, y veria
como normal, es que te mandaran una carta para
advertirte de que, ojito y dndate al loro, como te qui-
ten el carné por insensato y te quedes sin un puto
punto, te vamos a rescindir ipso-facto, y para los res-
tos, tu pdliza de seguros. Y que ademds, la asegura-
dora a la que te vayas, te va a poner pegas a mogo-
[16n, amén de subirte el importe de la nueva péliza en
una pasta y durante unos cuantos afios. Justo hasta
que demuestres tener de nuevo un comportamiento
lGcido en la carretera. Eso seria lo 16gico, pero... Que
se te ofrezcan para ampararte econdémicamente en
tus fechorias es, cuando menos, obsceno. iHombre,
por Dios, qué disparate!

Pues si, ya sabes: AMA, si te retiran el carné diez
meses, por ejemplo, te dard 300 € al mes para taxis,
y ademds te recurrird la sancién gratis, te hard la
solicitud para el fraccionamiento o aplazamiento de
pérdidas temporales, y hasta te pagaré las tasas de
recuperacion de puntos y el coste de los cursos de
sensibilizacién y recuperacién de puntos perdidos.

Y digo yo, que qué cofos habrd que hacer para
quedarse uno sin carné, por ejemplo diez meses. Me
imagino que, por lo menos, no sé, saltarte un buen
stop, dejar a un par de tios en silla de ruedas, pillar
nifios a 90 por hora donde esté la velocidad limitada
a 50, o sutilezas por el estilo. Pero nada, nada, tran-
quilo, que tu aseguradora, en esos trances, en vez de

pelear por que te lleven a la cércel cuanto antes, y
con grilletes en los pies, por barrabds, te cogerd en
su regazo cual madre solicita y te sacard del apuro.
Asi que ya sabes que, por 30 € afo, t0 tranquilo, que
podrds hacer cuantas canalladas se te ocurran al
volante. Sélo pensarlo, me pone de los nervios.

Recuerdo un caso, en Mélaga capital. A 110 por
hora, un fulano asesind en un paso de cebra a una
chica de 22 afos. Resultado: cien mil de multa y dos
meses sin carné. ¢Qué te parece? A mi muy mal: 20
anos de prisién y quinientos mil euros de multa, por
ejemplo, hubiera sido algo mds ajustado a su atroci-
dad, digo. Y 2qué pasa? Que si ademds, ahora, le
dejaran sin carné, ésu aseguradora le iba a costear
su recuperacion gratuita? iVenga yal

Guardo entre mis papeles la esquela de una chica
de 20 afos, cuyos padres, en su cuerda desespera-
cién, hicieron figurar en ella: “el alcohol que otro
bebid, a ella le maté en un mal llamado accidente de
trafico”. Me impresioné su interpretacién tan lGcida
de lo ocurrido. Esa misma tragedia se repite todos los
dias, cofio, y asi no podemos seguir. Pero lo que yo
no podria imaginar, ni harto a vino, es que su com-
pafifa de seguros, ahora, para mayor escarnio, ayu-
dara al fulano a recuperar los puntos perdidos por su
hazana. Pues desde ahora, va a ser que si, ya ves.

Una cosa es tener una accidente por circunstan-
cias imprevisibles, por un fallo mecdnico, o por una
desgraciada distraccién, que a todos nos puede suce-
der, toca madera... no sé... algo humano y asumible,
y otra, muy distinta, que tu compania aseguradora,
encima, te cubra las consecuencias de que hagas el
cafre a tu antojo.

Hace ya tiempo, en estas mismas pdginas, escri-
bia: “Estoy hasta los giebos de tener que acudir a las
cunetas, a ver veinteaferos entre luces histéricas de
destellos azules y amarillos, por los que muy poco o
nada se puede hacer ya; de recoger zapatos ya inGti-
les de chavales con las piernas descolocadas, en
silencio, entre olor a brea y gasolina; muchachos
rotos sobre asientos manchados, a los que miro pupi-
las que jomds volverdn a ser iluminadas. Y a ver
quién se lo dice a los padres... Dios, de eso si que

JuLIo 2006



€ETIENDO €L DEDO €N €L OJO

estoy harto”. Y afado ahora, que, cuando estd de
Dios que sea asi, como dicen mis lugarefos, pues asi
ha de ser, y hay que aceptarlo. Pero cuando eso es la
consecuencia de que un cabraloca cualquiera haga
lo que se le ponga, con el pie en el acelerador y las
manos en el volante, pues como que no, que la car-
cel se me antoja insuficiente para sus hazanas, mira,
qué quieres que fe diga.

No debiera ser legal ni me parece normal que,
cuando lo del carné por puntos parece que empieza
a dar sus primeros resultados, salgan las asegurado-
ras a decir a los més insensatos de la tribu que tran-
quilos, que no pasa nada, que sigan, que sigan, que
por un médico precio ellas les cubren las espaldas de
las consecuencias de sus salvajadas.

Decididamente, vivimos en un pafs gamberro y
tramposo, en el que ya no me sorprendo de casi
nada de lo que veo. Ahora sélo falta esperar a que
las aseguradoras, en un paso més de negocio, por
ejemplo, se preocupen de protegerte por las conse-
cuencias de la violencia doméstica que practiques. Y

qgue a alguna mente retorcida le dé por asegurarte,
por 100 euritos de nada, que nada te pasard si mue-
les a palos a la parienta, te comes un bocadillo de
filete de suegra, o te da por atar a tus hijos con la
cadena del perro a la pata de la mesa y hartarlos a
capones. Te dirdn que tranquilo, que lo que no te
lleve a la cdrcel, se paga y punto, que todo tiene un
precio, y en paz.

Quiero creer que la insensata oferta de impuni-
dad, asegurada a cambio de unos cuantos euros en
el caso del carné por puntos, tenga alguna trampa
gue no alcanzo a comprender. Si no, decididamente,
tendré que reconocer que el anormal soy yo, que no
me sé adaptar al cambio de los tiempos.

Y digo yo que, en ese caso, écudl serd mi diag-
néstico: despersonalizacién o desrealizacién? No lo
sé; pero, en todo caso, por favor, que me aten, que
ya no doy mds de mi: que mi no comprender.

Correspondencia: eltuerto@semg.es





