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Y tu y yo, a lo del humo

El Tuerto

Ya estd liada, colega, esto es la guerra. Desde el
uno de enero la caza del fumador ha comenzado.
Toros y futbol han pasado a la historia, y ahora lo que
de verdad se estila es el acoso y derribo del fumador.
Digo yo que, si las frustraciones y las desesperanzas
colectivas en otros asuntos patrios tendrdn algo que
ver con el que las hordas disfruten en la bisqueda de
fumadores a los que sorprender y reprimir.

Desde el uno de enero, sélvese quien pueda. Si
eres fumador, date por jodido, que quieren salvar-
te, y se lo van a tomar en serio. Pero cdrgate de
paciencia, porque la vas a necesitar. Ya verds qué
gracia te haré que te pongan multas de 300 [ por
hacerte el listo y fumar donde no debas. Se te va a
quedar el cuerpo tieso, y te van a entrar unas ganas
de morder, cosa loca. Pues muerde, cono, muerde,
no te prives, hombre. Nos van a vigilar hasta en la
sopa, ya verds. Estamos acorralados.

Claro, ahora ya comprendo lo de la Espafia de
los Tercios de Flandes. Venga a devanarme el coco
de nifio, con qué cofos seria aquello y nunca lo
comprendia, qué torpe. Pues se me han abierto los
ojos de sopetén. Me lo temia, era lo de siempre. La
Espafa del tercio a favor, el tercio en contra y el ter-
cio de indiferentes; o sea, la Espafa de los Tercios,
ahora contra el tabaco.

Cémo cambiard la vida, que de un tiempo a esta
parte temo a la Nochevieja. De nifo, la gozaba, y de
qué manera; y ahora la temo. Ya ves qué paradojas.

Antafo, las doce campanadas resonaban tan
profundo en tu inferior que marcaban un punto y
aparte en tu biografia. Las campanadas desperta-
ban desafios con los amigos que tuvieras al lado en
esa noche de hilaridad compartida, y te incitaban a
nuevos retos. Por ejemplo, a ver quien meaba més
lejos, se comia el primer polvorén del afo de un
solo bocado, o le pegaba el primer beso en todos
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los morros a la mocita que se pusiera a tiro. Todo
ello, nada mds sonar las doce. Y aceptabas con
deportividad no llegar mds allé de a una cuarta de
las punteras de tus zapatos, atragantarte casi hasta
la asfixia con la prueba del jodio polvorén, o reci-
bir el 16gico bofetén de la amiga con la que te habi-
as pasado tres pueblos; o sea, que aceptabas con
valor y resignacién que la Nochevieja te pusiera de
nuevo en tu sitio y vuelta a empezar. A veces, ya
puestos, hasta le prometias al entonces Nifo Jesus,
en pleno acto de contricién y propdsito de la enmien-
da que, pasadas las campanadas, ibas a ser el mds
santo de entre los santos. iIQué tiempos los de la
adolescencia y cémo han cambiado! Bueno, como
que el mismisimo Nifio JesUs ya estard hecho un tio,
digo yo, porque el tiempo pasa para todos, éno?

Pero las cosas ya no son asi. Ahora temo a la
Nochevieja, porque siempre trae una nueva impo-
sicién, una nueva vuelta de tuerca, una nueva limi-
taciéon. O una nueva tomadura de pelo colectiva.
Haz memoria.

2Te acuerdas de la del 20002 Yo la recuerdo con
sorna. Si, hombre, si, aquélla en la que nos metieron
el miedo en el cuerpo con el tan temido como infun-
dado efecto 2000. Me tocé de guardia y nos pasa-
mos la tarde previa colocando pilas nuevas al tran-
sistor, repasando las linternas, el depésito del coche
de urgencias a rebosar, los méviles con las baterias
a tope, el listado de teléfonos a los que comunicar de
urgencia cualquier anomalia en el bolsillo y hacien-
do acopio especial de medicaciéon. Todo ello siguien-
do las instrucciones marcadas por los sheriffs de la
cosa esta de la medicina, bajo la amenaza de pobre
del que no las cumpliera a rajatabla. Bueno, hasta se
doblaron las plantillas en el centro de salud ante la
previsible calamidad mundial que se nos venia enci-
ma. Menos sacos terreros, todo estaba preparado
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en el centro de salud para aguantar el tirén de la
hecatombe final, que nunca llegé. Nos lo pasamos
de miedo, pero al final, ni pena ni gloria.

En la del 2002 el euro vino a jodernos la vida a
todos, insensatos de nosotros, que lo aceptamos sin
rebelién alguna, sin echarnos a la calle, sin quemar
nada de nada. éTe

y los talibanes antitabaco reforzardn sus estrategias
y azuzardn a la denuncia, a la persecucién, al
acoso del diferente. Nos tendremos que refugiar en
los vateres, en los dticos o en los sétanos, para
fumar. Y que no te pillen. Otra vez a la clandestini-
dad, al disimulo, al escondite. Hasta en los Gltimos

acuerdas de aquella
plasta de mensaje, dis-
torsionador y canalla,
en el que te aburrian
con los detalles de
cébmo se llevaria a
cabo la técnica para el
redondeo del milésimo
de euro? Luego, la rea-
lidad demostré, cémo

no, que aquel redon-

deo consistia en que,
cuando llevas el coche
al garaje, te soplan
150 o 300 euros re-
donditos, sin mds, sin
céntimos ni milésimos;
o que cualquier factura
suele ser multiplo de

reductos te sentirds
vigilado, inseguro,
temeroso. Te hardn

salir a la calle a fumar,
al rincén de los perver-
tidos, bajo la lluvia, y
eso si te dejan, claro.
Te fumards un cigarrito
a la carrera, y aprove-
chards para, ya pues-
tos, fumarte dos, aun-
que te escaldes la len-
gua. Reaparecerd la
figura del chivato, del
correveidile, del pelota
denunciador, del so-
plén. Te renovarén o
no el contrato en fun-
cién del aliento, del
color de tus dientes,

cinco o de diez. Asi se
escribe la historia del mayor robo colectivo. Todo
subié de precio. iIQué cruel desencanto, cémo nos
estafaron!

Bueno, pues la Nochevieja del 2005 quiere
pasar a la historia como la del "todos contra el
humo"; o sea, la del todo vale, con tal de. Las bron-
cas estdn servidas.

Con la cofa de lo del tabaco nos van a distraer.
Los medios sacardn sus micréfonos a la calle, y ya
verds lo que se oird. Presentardn, a toda plana, en
los telediarios, los primeros conflictos surgidos, las
primeras denuncias, las primeras grescas. Jaleardn
el tema hasta aburrirnos a todos. A los fumadores
que se sientan discriminados, les tildardn de insa-
nos y peligrosos, les ridiculizardn por su adiccién,

del tono amarillento
de tus dedos, delator de tu vicio. Habrd fumadores
que, compungidos, renegarén de serlo, y otros, que
al ser descubiertos, suplicardn perdén entre sollo-
zos y apoyo psicolégico para sobrellevar el mono.
Los psicélogos, pobrecitos mios, no dardn abasto
con tanta demanda. Cabizbajos, deambularemos sin
rumbo por la calle, y oiremos a los nifios sefialdndo-
nos con el "mamd, mira ése, mamd mira ése".
Terminardn marcdndonos como a los corderos, tizna-
dos de rojo en la frente, para advertir de nuestro peli-
gro, de nuestra insensatez, de nuestro vicio. Seremos
tachados de irresponsables, inmaduros, asociales y
querrdn que nos rindamos, que pidamos pUblicamen-
te perdén, que renunciemos a nuestras pompas y a
nuestras obras, cual satanases de mercadillo.
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Pero si, por todo lo anterior, entiendes que estoy
a favor del tabaco, es que no me he sabido expre-
sar o que t0 no me has querido comprender. No,
no lo estoy, en absoluto. De lo que si lo estoy es de
que cada adulto, una vez esté suficientemente
informado, haga de su capa un sayo, y se lo
rompa o rasgue por donde le venga en gana, sin
que nadie le torture por ello. Estoy por el consenti-
miento informado, y por el que cada cual, después,
decida en libertad.
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del tabaco de bajo costo, que incomprensiblemen-
te el propio gobierno ha autorizado; o sea, los
genéricos del tabaco (como los ha bautizado un
buen amigo mio, que es un cachondo mental) ya
estdn aqui. ¢Se han dado cuenta, insensatos, de lo
que han hecho?

Ahora resulta que el chavalete de 14 afos, en
vez de ir al kiosco a por un cigarro, uno, se va al
estanco y por muy poco mds compra veinte juntos;
o sea, al gobierno le ha salido el tiro por la cula-

ta, vale, pero es que él se lo pega
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: en las piernas al adolescente,
porque ahora tiene al tabaco eco-
némicamente mds a su alcance

que nunca. Y ese disparate si que
frrts es para preocuparse. ¢Quién es el
¥ g il responsable?

Al adulto ldcido, que sabe lo
et que se juega fumando, porque

o R S B estd informado, pues mira, si
-"“ I{n fuma, que le den, que ya es
e fEE mayorcito. Nuestra prioridad
" ‘4 I} ! absoluta tiene que ser que nadie
: 5! "--.-“’l‘_ empiece a fumar, para que nadie
:_EEE __:1,_ : tenga que dejar de hacerlo en el

futuro. Y resulta que han conse-

Y de lo que estoy en contra, de las politicas al
respecto, prohibiendo la venta al menudeo de
cigarrillos en los kioscos, suprimiendo la venta de
minipaquetes de 10 cigarrillos, retirando los taba-
cos light y enriqueciéndose descaradamente con el
aumento del precio del tabaco hasta ponerlo a
precios prohibitivos, han sido el paradigma de su
ignorancia y desverglenza. &¢Se puede ser mdés
torpe? Esas medidas, que son un error, traerdn
consecuencias muy graves para los adolescentes,
porque si dijeron que lo hacian para forzar la dis-
minucién del consumo, les ha salido el tiro por la
culata. Lo Unico que han conseguido, a la vista
estd, es favorecer la aparicién del tabaco basura,

guido justo lo contrario con su
negligencia, al dejar las manos
libres a las tabaqueras para que hagan nuevos
adictos de 13 anitos. Y encima, su progresia nos la
quieren certificar ahora impidiendo al viejete
fumar en la Residencia de Ancianos. iCudnto
memo anda por ahi suelto, Dios, cuédnto memo!
Nos quieren entretener con eso, porque con el
mono que suponen que tendremos, a falta del
adictivo humo, creen que pensaremos menos y
peor en otros temas de importancia vital que a
todos nos afectan. Pues... eso ya lo veremos.
¢Y 10 y yo, a lo del humo?

Virgen Santa...

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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