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Mé&dicos con fronteras

El Tuerto

Son las cuatro y algo de la tarde de un dia cual-
quiera y ya estamos a mediados de agosto. 2A quién se
le puede ocurrir ir conduciendo, a estas horas, més que
a mi¢ Voy pensativo, aunque hace un calor demoledor.
La carretera, por llamarla de alguna manera, que es
poco mds que un camino comarcal pintado de gris, no
sé si a pincel, parece que se pega a las ruedas del
coche. Mientras voy serpenteando por ella, todo lo
verde que veo son jaras y tomillos, como de relleno
entre los pefascales grises. El resto son tonos ocres de
paja seca, de rastrojos y hacia el horizonte, algdn verde
mate de carrascos de encina. Todo harto de sed. 2Arbo-
les? Ni uno, ni los hay ni se los esperan. El camién de
la leche le ha ido robando trozos cada madrugada a la
carretera y me la ha dejado, brea si, brea no, con mdés
calvas que la cabeza del Manolin, el alopécico més tela
marinera de los de mi cupo. Ahi mismito, a mi izquier-
da, abajo del barranco, en condiciones normales debe-
ria escucharse el murmullo del riachuelo, pero hace que
estd en silencio desde ni se sabe. ¢Agua dices? 2Qué es
eso? Sélo oigo las chicharras cuando en las curvas
tengo que ir a veinte por hora porque, para mds guasa,
hace mds de tres afios que se me estroped el aire del
coche, y llevo las ventanillas de par en par. El mecdnico
me hizo un presupuesto de cuarenta mil duros, de los
de entonces, y le dije que con eso tenia yo para com-
prarme cuatrocientos abanicos. Al final, claro, ni aire ni
abanicos, y ahora sufro las consecuencias. Llevo la
espalda soldada con el asiento y, de vez en cuando,
noto por la canaleta de mi delantera, que eso si que es
una torrentera como dios manda, el cosquilleo de las
gotitas de sudor bajando.

De fondo, la radio me acompafa, como casi siem-
pre, mientras me pregunto quién cofos estard a estas
horas escuchando lo mismo que yo. Al que lo esté
haciendo en la playa, achicharrao al sol, que lo fusilen,
que delito tendria dejar de oir el vaivén de las olas por
escuchar esto a estas horas.

De repente oigo la misma frasecilla que hace cinco
minutos y que of cinco minutos antes y me quedo mds
tieso, agarrado al volante, que un gato de escayola.
¢He oido bien? Si, claro que si: "Amena, tu libertad". Lo
han dicho, lo han dicho. iLa madre que los parid!
Claro, como estamos acostumbrados a oir sandeces
similares cada dos por tres, pues no le damos impor-
tancia salvo en momentos misticos, como ahora, en los
que voy conduciendo pensativo. Pero estards conmigo
en que la frase se las trae, éeh? Y lo han vuelto a repe-
tir, si serdn cabritos: "Amena, tu libertad". Como mi
libertad sea esa, ya comprendo yo por qué me siento,
de cuando en vez, mds jodido que Segismundo en su
mazmorra. Y a la cabeza me viene aquello de
Calderén:

"... en llegando a Psién / un volcdn, un Etna hecho /
quisiera arrancar del pecho / pedazos del corazén: /
équé ley, justicia o razén, / negar a los hombres sabe /
privilegio tan suave, / excepcidén tan principal, / que
Dios le ha dado a un cristal, / a un pez, a un bruto y a
un ave?"

Pues eso, y me cabreo, é¢cémo no me voy a
cabrear? Cuando pienso que, poco a poco, la vida nos
va troquelando premeditada e irresponsablemente, a
mi, a ti y a todos, para que al final, palabras tan bellas
como '"libertad" terminen sonédndonos a hueco.
Entristece pensar que, a este paso, acabaremos todos
irremisiblemente convertidos en marionetas idiotizadas,
de pensamiento Unico y ajeno. iPena mora, la mial
iSalvese quien puedal

Serd una pijada, vale, pero yo es que con esas cosas
me duelo y me revuelvo como un novillo en varas, qué
le voy a hacer. Me disgusta que palabras tan bonitas se
manoseen, cofo, que al menos para eso vivimos en
Espafa y somos el pais del mundo con mds toreros por
kilémetro cuadrado. Y eso tiene su qué, que aqui
manso, ni dios. 20 no? Asi que a protestar, que es lo
nuestro.
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Y libertad debemos tener todos, incluso los que no
tengamos "Amena". Lo dice hasta la Ley General de
Sanidad, léetela, y mira con detalle eso de que el
paciente tiene libertad y derecho, por ejemplo, a elec-
cién de médico y centro. Dicho lo cual, perdona que me
parta a reir: ja, ja, ja... Oye, en serio.

Por ejemplo: accidente de trdfico, carretera cortada.
Baja el helicéptero, que hay uno para pocas, con la cabe-
za que no sé yo qué tal. Candidato firme a neurocirugia.
Se lo llevan no sin antes identificarlo por lo que se puede.

-Oye, y el pirao ése épara dénde va? iCono!

gue la enfermedad de tres vasos que presenta necesita
de fontaneria urgente... Y de que se le pone, para ya
y corriendo, ambulancia medicalizada hasta el limite
de la autonomia, donde le recogerd la otra para lle-
varlo a su cardiovascular de referencia. ¢Que no hay
cirugia cardiaca alli mismito? Que te lo crees 10,
colega. Te lo diré yo...

Por ejemplo: guantazo soberano al salirse de la
carretera en un despiste. Es un desplazado que ha
empezado con mal brazo las vacaciones, porque,
menos el pie, el resto lo tiene morado. Traumatismos
varios y un brazo a la virulg, trocea-

dito por aqui, por aqui y por aqui.
Alta tras cuarenta y ocho horas de
observacién y curas, con una
escayola para sujetar el desvario
qgue le ha quedado... Y con la
advertencia seria de que acuda lo
antes posible a su hospital de refe-
rencia, a cuatrocientos y pico kilé-
metros, porque lo que le han hecho
es un apafo temporal y necesita
quiréfano para clavos, chapas y

tornilleria variada. Digo yo, en plan
guasén, que a lo mejor lo manden
para alld porque alli hay altos hor-
nos y la ferralla serd mejor, no lo sé.
Se me queda cara de tonto cuando
su padre me lo cuenta, con unas

Que te digo yo que Madrid esté para alld y no hay ni
30 kilémetros.

Ya, ya... Pero es que han visto que el paciente no es
de esta autonomia y su servicio de neuro de referencia
estd para el otro lado... Bueno, a mds de 180 kiléme-
tros, pero para alld va, porque he oido que la poli esté
hablando ya con ellos de que les va a llegar.

Me quedo perplejo. No me lo puedo creer. Ostras,
qué fuerte, 10. ¢Que no? Pues que si, que asi es, si asi
os parece. Créetelo, que es peor.

Por ejemplo: infartazo en plena calle y al hospital
con el 112. Dos dias después se informa a la familia de

radiografias que dan grima sélo
verlas bajo el brazo; y viene a pedirme que le ponga
una ambulancia urgente para llevérselo, que su hijo
estd fatal, y que le dijeron que "eso se lo arregla su
médico de cabecera". Y yo, ni soy su cabecera, ni puedo
ponerle la ambulancia para irse a su autonomia, ni...
¢Mds? Glaucoma, perro y malo como él solo, que
quiere dejar ciega a una mujer de 70 afos. Sus oftal-
mélogos de referencia, tras la intervencién, reconocen
ante los hijos que el caso les desborda, que no se atre-
ven a mds, que la cosa va mal y ellos ya no pueden
hacer mds, que miren a ver si en ofro lado... Que antes,
los casos como éstos los enviaban a... Pero que ahora
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ya no pueden, que lo de las autonomias es asi... Los
hijos, aqui y alli, empiezan a mover los hilos, inspec-
ciéon médica, llamadas, consultas telefénicas, buenas
voluntades... No hay nada que rascar. Hasta envian
un fax al Consejero de Sanidad... Al final logran que
de chanchullo, por influencias, bajo cuerda, que si el
amigo aquel de fulano, que creo que... Y logran que
un éngel acuda en su auxilio disfrazado de oftalmé-
logo, precisamente en aquel servicio de aquella
autonomia a la que ya no pueden derivar los oftal-
mélogos de origen; y que jugdndosela, pero de verdad
y con su propio hospital, se hace cargo del caso y se
puede empezar a vislumbrar la luz al final del tdnel,
nunca mejor dicho. Cuando ya estd la cosa encarrila-
da, eso si, el propio Consejero se pone en contacto con
ellos para... Pero ya no es necesario. Y me pregunto yo
qué hubiera sucedido si los hijos no hubieran tenido
giebos para mandarle el fax de denuncia al Consejero,
ni amigos entre bambalinas que tiraran de los hilos, ni
la suerte de encontrar de estrangilis al contacto ade-
cuado. ¢Habria que haber esperado a que el glaucoma
se hubiera apiadado de los ojos de la mujer? ¢O mejor,
haber solicitado la subvencién para el perro lazarillo y
el bastén blanco ya de entrada? iVenga ya, hombre,
venga yal!

Pues lo de la salmonella de los pollos precocinados,
la misma cofa, t0. Que si la administracién central, que
si las consejerias autondémicas, y mientras tanto los
pollos a picotazo limpio en los intestinos de mds de
2.000 personas. Y sale la ministra, once dias después
del caos, y dice que "a partir de ahora" las comunida-
des auténomas tendrdn la obligacién de comunicar al
ministerio los brotes que se produzcan. ¢Cémo que "a
partir de ahora"¢ Siempre la han tenido. La descoor-
dinacién ha sido, es y serd, inmoral... Salvo que se
pongan ya de una vez fronteras a los productos de cada
cual, cosa no improbable ni lejana.

2Y lo del incendio de Guadalajara? Los bomberos
de Soria no pudieron "entrar" alli, porque en el limite
autonémico se lo impidieron. Y doce horas después
solicitaban ayuda a Francia. iVete a hacer pufietas,
hombre! 2Qué pasa? 2Es que estamos majaras todos?

iMaldita sea la hora en la que transfirieron la sani-
dad o los servicios contra incendios, por ejemplo!
é¢Habrd que centralizarlos otra vez? Pues hdgase,
moleste a quien moleste; y a los variopintos naciona-
listas, si no les gusta, que les den. ¢Vale? Todo, menos
este cachondeo rampante y canalla.

Pues ya verds ahora, con lo de las autonomias
partiéndose la cara con lo de cdémo y quién tiene que
pagar las facturas de la sanidad. Es de suponer
que las cosas empeoren y me imagino que las
pseudofronteras interautonémicas se blindardn y
fortificardn hasta lo indecible. ¢Habrd que poner
alambre de espino entre unas y otras? ¢O directa-
mente muros de hormigén tipo israeli y nos dejamos de
medias tintas? Digo que, ya puestos, podriamos hacer
un referéndum con ello. Eso si, para levantar los muros
fisicos futuros o para tirar los presentes virtuales. Nos
ibamos a sorprender. Unos mds que oftros.

Y ahora empiezan a hablar de que si subir los
impuestos de tabaco, alcohol, combustibles y electrici-
dad para pagar las facturas de los servicios de salud
respectivos. Ya estamos, mira qué. Pero no decian los
del gobierno de ahora que eso eran proposiciones
indecentes del PP y que ellos no subirian los impuestos?
Claro, que los que lo prometian, entonces ni sofaban
con subir al poder, hay que comprenderles. Pero ya ves
10, qué vueltas da la vida, y como se llevaron la sorpresa
y ganaron, ahora quieren apretarnos el nudo de la
corbata. Pues yo propongo, que puestos a ser prdcticos,
que se suban los impuestos a los huevos (de las galli-
nas, hombre, de las gallinas) y al jamén, al queso y a
los langostinos, que tienen mucho colesterol, ¢no?

Pero que se pongan de acuerdo de una jodia vez,
aunque sélo sea para pactar el modelo definitivamente
comudn de la sanidad, que esa es otra, y ya de paso,
pagar las facturas. Y si hay que dar marcha atrés y
centralizar las cuentas, la sanidad y los bomberos,
pues que lo hagan de una pufietera vez.

Y si no, que sepamos demanddrselo.

O mejor: que les den. A todos.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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