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Liberanos, Domine

€l Tuerto

Se habia caido de una encina y, en su caida, rebo-
tando de rama en rama, el pobrito se puso como un
San Lézaro. Era un tio duro, pero la corteza de la encina
es dspera como una teja y, menos en el velo del pala-
dar, tenia hematomas y golpes por todo el cuerpo. Y
ademds estaba desollao como un conejo por los ras-
pones. Si, ya sé que se dice heridas erosivas, que
hasta ahi llego, pero la verdad es que lo suyo eran
raspones. Unos raspones del carajo. Se trataba de un
soldado del ejército de tierra, comando de una patru-
lla que estaba por la zona, haciendo maniobras. Total,
que el enfermero y yo hicimos lo que teniamos que
hacer, o sea, recomponerle como pudimos. De esto
hace mds de diez afios. Lo recuerdo perfectamente
porque desde el primer momento nos sorprendié que
tipos como aquellos, disfrazados de Rambo y con una
pinta de salvajes acorde con su cometido, tuvieran la
educacién que demostraron tener. Del primero al Glti-
mo se portaron y colaboraron en todo con una corte-
sia y una amabilidad exquisitas. Resuelto el caso, al
dia siguiente nos fueron a buscar a la salida de la con-
sulta, para invitarnos a tomar algo con ellos a su cam-
pamento base. Se desvivieron en sus agradecimientos.
Vamos, como los de mi pueblo md o meno. Dias
después, desde su lugar de origen, nos envié una
carta de agradecimiento su Jefazo Jerérquico, junto
con un escudo en miniatura del batallén. iChapeau!

Bueno, pues aquel dia comprendi lo mal que el
Estado trata a los que, en su nombre, se ocupan de
ayudar a los demdés. Tenian los pobritos unos Jeep
desvencijados a mds no poder; las armas, de la época
de Mary Castana, eso si, limpitas y relucientes; los
camiones con mds manos de pintura que la cara de
Sara Montiel, vamos, que no se le veian ni los tornillos
de la chapa; el utillaje de cocina era obsoleto... IQué
vergUenzal Menos mal que entonces, como no fuera
una guerra-tipo-Gila, otro peligro no corriamos, que
si no... Transmitian una pobreza en lo bésico, indig-
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nante y vergonzosa, que chocaba con sus conoci-
mientos de filosofia, geografia, arte....

Pues lo mismo que a los militares aquellos les
pasaba entonces, nos pasa a dia de la fecha a los médi-
cos. ¢Ellos habran mejorado? No lo sé, pero nosotros
estamos apuntalados, pendientes de derribo y sélo
nos falta que llegue la excavadora. Es algo indignante
no ya como médico, sino como potencial paciente que
soy, igual que 10 y que todos, toca madera, que a
todos, nos llegard.

Sélo tienes que tener-que-ir a un hospital y abrir los
ojos. Como yo he hecho. Lo légico, lo normal, lo civi-
lizado, lo cuerdo, es que, cuando uno tiene la desgracia

de necesitar un Hospital, sea tratado alli con la dignidad
y el respeto que merece cualquier persona y acorde
con el nivel econémico del pais en el que se encuen-
tra. Pues no. El trato humano, si, lo tienes garantizado,
vale, y lo que necesites en repuestos y mano de obra,
probablemente también. Pero que los que alli trabajan
lo hagan con las estrecheces que lo hacen, es irritante.
Aqui, los politiquillos prefieren gastarse las pelas de
todos en fiestas y verbenas. Mientras asi nos distraen,
los del manoseado no-a-la-guerra se compran sofisti-
cados aviones Eurofigther, que no sé qué cofos van a
hacer con ellos... Pero a lo que iba...

Entro en un hospital de referencia nacional, tercer
nivel, acompafando a un colega con una enfermedad
grave. Lo va a ver el superespecialista en la materia,
toda una autoridad en ese tema concreto. Los trdmites
burocrdticos para llegar hasta él han sido largos y
estUpidos, por los problemas financieros interautoné-
micos (que esa es ofra de la que ya escribiré algin
dia). En sus manos residen las Gltimas esperanzas de
vida de mi amigo. Cuando le conocemos, constato
una vez més que la inteligencia, el saber y la expe-
riencia no estdn en absoluto refidas con la humildad,
la cordialidad o la sencillez. Todo lo que de él pudiera
decir aqui seria poco. Me lo callo y que Dios se lo
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pague. Pero es que cuando entramos a su despacho
se nos cae el alma a los pies. iLa madre que me parié!
Su consulta, abuhardillada, no lo es por lujo, sino por
necesidad. Peor que la mia. En realidad aprovecha el
hueco bajo una escalera de poco mds de metro y
medio de ancha, en la que es dificil entenderse, por-
que por el pufetero techo, o sea, por la escalera, no
deja de bajar y subir un tréfico humano de vociferantes
enfermeras, ancianos renqueantes con bastén o nifios

numeradas cada dos o tres pasos sus paredes,
bajo cuyos digitos estdn las cabeceras de las
camas que ocupan los que han tenido la desdicha
de que sus cuerpos estén temporalmente averia-
dos. ¢Estamos tontos todos? éPondrian ahf a la Sra.
Salgado, la ministra, en caso de tener que repararle
chapa y
iVamooooo0o0s...! Me imagino a mi mismo en esa veja-

pintura, que le deseo que no?

toria situacién, con camisén azul abierto por detrds y
el culo al aire, expuesto ante

[ CONSULTA -1 |
lDr. Coco Lumbreras i

) todo bicho viviente que por
‘:’_‘;‘J} alli pase y que me vean en
; primer plano, jodido y desam-
parado... Y es que me entran
ganas de poner a parir pre-
ventivamente hasta al lucero
del alba. Que no es eso,
cofo, que un enfermo, necesi-
ta ofro nicho ecoldgico, otra
dignidad, otro respeto, ofras
condiciones...

El enfermo también necesita
saber que el médico que le
atiende desarrolla su profe-

compartir quir6fano con el obstetra.

Usted tranquilo, que aqui no nos daran comodidades... de
pero yo le extirpo este tumorcito aunque tenga que

sién en condiciones suficientes
reconocimiento social,
laboral y econémico acordes

con su status. Bueno, los mios

rezongando de la mano de sus madres. Y nosotros
escuchdndoles imanda guebos! entre explicacién y
explicacién. Increible, vejatorio, vergonzante, estipido
y desalmado. De inmediato me vinieron a la cabeza
las imégenes que en ella tengo, troqueladas con carifio,
de cuando en los recreos de mi infancia nos acerca-
bamos los escolares a oir tocar la gaita gallega a un
zapatero remenddn que, cuando descansaba en su
trabajo, nos sobrecogia y encandilaba con su musi-
ca... En su local, situado en un portal cercano, bajo la
escalera. O seq, igualito.

El pasillo del hospital, que por definicién es sitio o
lugar de paso, resulta que tiene, sin pudor alguno,

lo saben, porque cuando me
cabrean, que también, les saco los cuarenta céntimos
libres de impuestos que cobro al mes por cada cual,
mds o menos, y se los planto encima de la mesa y los
mando, llegado el caso, a hacer pufetas. No falla y
reconducen la situacién al momento porque eso, tam-
bién, es importante para ellos. Y para nosotros, ni te
digo, que ya son SIETE MIL colegas los que se han ido
en busca de mejor fortuna al extranijero.
2Qué habremos hecho, Sefior, nosotros tus siervos,
para merecernos también esto? iDemasiao p “al body!
iPena de profesion!
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