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Repelus
€l Tuerto

No lo sé. Tal vez sea un trauma infantil el que
me impulsa a no aceptar las cosas que no acepto.
O puede que sea un inadaptado asocial, un cabe-
z4n, y yo sin darme cuenta hasta ahora, mira t0. A
lo mejor, todavia un psicoanalista podria hacerme
un apano, darme un repasito al tejado y reparar
las goteras de mi tarro. Muy hdbil tendria que ser
el fulano y, de ésos seguro que ya no quedan, que
muerto Freud se acabé la rabia. Ademdés, ya seria
tarde. Na, que no hay na que rascar y, para qué
perder el tiempo, que a mis afos hay cosas que no
tienen cura y punto. Y ésta serd una de tantas.

El caso es que, ya veréds, écémo explicarte? Es
que cuando veo algunas cosas que veo, como que
me dan un brinco los menudillos y me pongo de
una mala uva que no veas. Me niego a resignarme,
a callarme, y la monto. Soy médico y hay cosas que
atentan contra la salud mental del mds pintao,
incluida la de los nifios, y por esa y sus consecuen-
cias futuras légicamente me preocupo. Como, por
ejemplo, cuando he oido y visto a la nifa de la
cancioncilla esa de "Antes muerta que sencilla".
iQué horror, dios mio! iIQué pasada, qué bodrio,
qué repelis! iQué penal

Déjame retroceder en el tiempo. Me acuerdo
perfectamente. Yo no tendria mds de 7 u 8 afos y
aquella tarde mi padre nos llevé al circo a unos
cuantos hermanos. Cuando ibamos a algun sitio,
siempre ibamos varios, porque éramos un montén
y eso si que era una gozada. Tenfas con quien
pelearte cuando quisieras, o sea, a la carta, que
siempre habia algén hermano al lado dispuesto a
darte réplica a la gresca que buscabas; y luego tan
amigos. Pero también quien te defendiera en caso
de que te metieras en apuros, o con quien colaborar,
mismamente, haciendo perrerias. Como hijo, lo de
ser muchos hermanos era una pasada, envidiable,
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una maravilla. Como padre, debia de ser la rele-
che, pero nunca vi ni of quejarse a mis padres de
ello. Y entonces la vida era de otra manera, como
mds predecible y natural, no como ahora, que
cualquier nifio de esa edad ha visto ya por la tele
hasta lo que nunca tendria que ver; o, al menos,
por pura normalidad, no hasta muchos afos des-
pués. Te parecerd mentira, y te juro que no soy tan
mayor, pero entonces (cosa increible, 2verdad?)
pues que no habia tele. Al menos, al alcance de
cualquiera. Quizds por eso las cosas eran vy las
vivias de un modo radicalmente diferente al de
ahora. Si ibas al cine, por ejemplo, a ver "La qui-
mera del Oro", aquello era algo especial. Si al circo,
una vez al afo, que era cuando venia a la ciudad (el
circo, no yo), pues una pasada total. Todo tenia su
magia, su encanto, su tempo, su ritual.

Y aquella tarde, como te estaba contando, tocéd
circo del de verdad, o sea, del de carne y hueso, en
vivo, del que cuando entrabas bajo la carpa nota-
bas ese olor tan sui generis, mezcla de estiércol de
los animales, tierra de pista recién regada, maro-
ma de cdfamo y linimento. Y el sabor del algodén
dulce, pegajoso, que saber, lo que se dice saber,
no sabia a nada, pero abultaba mucho y te ponias
perdido t0 y el de al lado. Aquel circo tenia paya-
sos, trapecistas, fieras, malabaristas, rifa... Bueno,
de todo, como era entonces un circo. Precioso. Era
toda una experiencia ver sus luces y aquellos car-
telones que lo anunciaban con tus ojos infantiles,
mientras oias desganitarse al tio de la témbola,
siempre dando voces. Y ya a la salida, con las manos
pegajosas y el regusto dulzén de las almendras
garrapifiadas, ponerte ciego a churros calentitos.
iOstras, qué gozadal

Bueno, pues aquella tarde, al final, cuando ya
terminé todo el espectdculo, que fue memorable,
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nos fuimos a ver a los animales, fuera ya de la
carpa, descansando en sus jaulas, que entonces te
dejaban verlos y acercarte a ellos, aun a riesgo de
que te mordiera la mano una mona de aquellas,
de culo colorao, que tenian una mala leche... Fue
entonces cuando vi lo que no tenia que haber visto.
O sea, a ver si me entiendes, un payaso de los del
circo, con el que nos habiamos reido hasta llorar minu-
tos antes, que ya se habia quitado el sombrero, la nariz
roja y medio despintao la cara, estaba deslomando a

tan pequefos para el cabezédn que tenia, mientras
el cretino aquel no paraba de azuzarle y decirle
barbaridades. Se me grabé la escena, y de qué
manera. Y comprendi ipso facto, de una vez y para
siempre, que no todo era tan bonito como a sim-
ple vista parecia. De por vida. iQué desengafo el
mio!

Aqguella misma noche, recién apagada la luz,
mientras nos dormiamos, comentamos la escena
entre los hermanos que compartiamos habitacién, y si

el pobre elefante estaria «a

hasta una rueva infancia,

Mi momd me leva a donza y conto v mi papd a los casting,

porque a los & ofles quiera

cantar come Cristina Aguilera,

para tener mucha dinero

y comgrarme todo lo que quiera .,

gusto o no en el circo. Y lo
ridiculo que era ver a seme-
jante animal tener que hacer
gilipolleces con sus patazas,
pinturrujeado y disfrazado
con lentejuelas y colgantes,
mientras una seforita en

bafnador sonreia montada a

ser famosa come Britney Spears su lomo. Me parecia una
humillacién innecesaria y
cruel para el pobre bicho; o
¥ componer come Maria Isabel, sea, que en vez de estar

gozdndolas el pobre animal
con Tarzdn y Chita, revolcdn-
dose en cualquier regato de
la selva, estaba jodido a
palos, jugando con balones
de colorines, atado a una
estaca y siempre pendiente
de subir al préximo tren, que

palos, a mansalva, y pinchando con un arpén, a un
viejo elefante porque, ain vestido de lentejuelas, se
resistia a que le volvieran a poner la argolla que le
sujetaba la pata a una gran estaca metdlica clava-
da en el suelo. La escena, tan estipida como cruel,
se grabdé para siempre en mi infantil cabecita.
Recuerdo las expresiones soeces del payaso, la res-
piracién agitada del elefante y sus ojos asustados,
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es como llegaba entonces el
circo, para seguir de aldea
en aldea, con lo titiriteros, de por vida. iPerra vidal

Pues eso. Que lo de la nifia que canta lo de
"Antes muerta que sencilla", lo mismito, 0. Cuando
la he visto y oido me ha recordado al instante a lo
de aquel pobre bicho del circo y al energimeno de
su payaso domador. Porque son como dos gotas de
agua. Para mi que lo son. iSefor, lo que hay que
ver, qué penal
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Confieso que no soy un experto, pero, para
empezar, la representacion escénica del espectéculo
de la nifia no me parece que sea la mdés adecuada
ni a su edad ni a la del publico infantil al que
supuestamente va destinada su cancién. Su coreo-
grafia, si hubiera sido ideada para ejecutarla un
grupete de cabareteras de medio pelo, entradas en
carnes y en afos, pues bueno, vale, pero es que da
grima y pena verla escenificar a nifas como ella,
que mejor estarian saltando a la comba o jugando
al pati, en vez de disfrazadas bajo ese manto de
rimel, pote y complementos, impropios de su edad.
O sea, que toda esa parafernalia le sienta, vamos,
como al elefante las lentejuelas. Y despiertan simi-
lar lastima. éTendrd detrds un domador parecido?

Para seguir, la letra de la cancioncilla se las
trae, que ni harto a vino me creo yo eso que dice
su padre de que, de cabo a rabo, es invencién de
la propia criaturita, que nueve anitos no dan para
inventar tantos disparates juntos en la letra de una
sola cancién. éDe su cabecita salié también la tor-
peza del propio titulo? Entonces, a psiquiatria
infantil, répido, a ver si todavia tiene remedio la
tonteria, que no sé yo...

Para remate, su comercializacién atenta contra
las actuales leyes de proteccién a la infancia, que
prohiben el trabajo remunerado de los menores, o
su explotacién econdémica por terceros en liza,
sean tales quienes sean, incluidos sus propios pro-
genitores. Es decir, de profesionales de nueve afos
nada, que no pueden existir por imperativo legal.
Asi que, ¢la nifa trabaja gratis? Pues, como no me
lo creo, 2quién se beneficia de ello? Porque si lo
hace por amor al arte, pues vale, que lo haga,
pero poquito, que digo yo que tendrd que estudiar,
jugar al parchis y dar la matraca, que es lo propio
de su edad. Pero si de sus actuaciones se deriva
beneficio econémico, que lo hay, que se fiscalice y
vigile su manejo y su destino. Esos temas deberian
ser objeto de investigaciéon y seguimiento por la
Fiscalia de Menores, de oficio, que para eso estd.
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No, no exagero un dpice. Asi lo pienso y asi lo
digo.

Porque, o sea, todo el tema es un disparate, de
pies a cabeza, en el que destacan el mal gusto y la
inadecuacién de sus mensajes, desorientadores y
equivocos, porque van destinados a menores que,
por definicién, son inmaduros. Y no se les pueden
hacer llegar tales mensajes subliminales y estipi-
dos, disfrazados bajo el chas-pum-pum pegadizo
de una musiquilla hortera, para que los repitan
con indolencia mentes infantiles, adn no prepara-
das ni para distinguir el grano de la paja, ni para
digerir barbaridades. Al menos, sin riesgo de que,
el simple hecho de escucharlas, les puedan crear
dudas absurdas o dejar secuelas. En si mismo, el
propio titulo de "Antes muerta que sencilla", lejos
de una broma chistosa, es una canallada de mal
gusto, porque, te repito, estd destinada a nifos.

O seaq, todo fatal. Te digo que estamos de los
nervios. Los que idearon el negocio, los que plani-
ficaron el espectdculo, los que lo realizan, los que
encima lo premian y los que lo presencian y aplau-
den. Mal de la chinostra todos, t0.

Claro, que lo que mds me preocupa del tema es
la propia nifia. La cabecita de la nifia para ser més
exactos, que de tanto repetirlo lo mismo termina
creyéndose la estupidez de su propio mensaje. Y
entonces las cosas le irdn mal, muy mal. Para
sobrevivir, ¢tendrd que dejar de ser sencilla, o por
serlo, morir? Anda, que como se lo crea... Pues
con nueve anitos lo lleva complicado, pobre criatu-
ra. Sus tutores lo llevardn mejor, lo de las pelas,
digo. Luego, nos lamentaremos todos, pero a toro
pasao, como siempre.

En fin, con un poco de suerte (porque son can-
ciones kleenex) se dejar& de oir pronto esa bazo-
fia. Esa era mi esperanza, pero como que va a ser
gue no. Oye, que no, porque mira, ayer, dia ocho
de enero de dos mil cinco, a eso de las diez de la
noche, y en la primera cadena de televisién espa-
fiola, dirigido por Teresa Rabal, presencié un

59



METIENDO €L DEDO €N €L OJO

espectéculo del mismo jaez o aln peor. En él, tres
nifas y un chavalete, todos de 3 6 4 afios, segin
anunciaron admirativamente sus rétulos, escenifi-
caron una especie de baile, por llamarlo de alguna
manera. La niAita, annnnngelito, actuaba con
ligueros a la vista, de esos desde la cintura, ya me
entiendes, de cabaretera barata, y ademds con
una liga a medio muslo, con florecilla y todo, en
sus medias a rombos. Annnnngelito mio, otro ele-
fantito en ciernes. Y para mds recochineo, no te lo
pierdas, lo hacian al ritmo y letra de la cancién
"Voulez vous coucher avec moi ce soir". Menos mal
que ninguno de esos angelitos (&ni sus progenito-
res?), espero que no, tenian ni pajolera idea de lo
que la letra de esa cancién dice, que ya me dirés
t0 si es la mds adecuada para un espectéculo de
nifias de tres y cuatro anos. ¢O si¢ Sarcasmo puro
y duro de la televisién publica el que, con tus
impuestos y los mios, nos obliguen a subvencionar
tales espectdculos, protagonizados poco menos
que por lactantes, a las diez de la noche. 20 cruel
vejacién infantil?

2Quién disefa esos espectdculos? 2Para quién?
Porque més de un depravado mental, de esos peli-
grosos, se debié de pasar una noche de infarto,
viendo lo de ayer. Y con eso, bromas ni una. Eso,
poco menos que de juzgado de guardia.

Por favor, équeda alguien cuerdo por ahi2 Pues
que diga basta, pero que lo diga ya, antes de que
sea demasiado tarde. Que impidan que a la préxi-
ma, por ejemplo, escenifiquen en televisién el
cuento de Caperucita Roja, porque, ya puestos a
llamar la atencién, a este paso seguro que lo
hardn liando a la abuelita con el lobo, seguro... Y
con escenas de zoofilia incluidas, claro, porque si
no, acostumbrados como estamos y a lo que esta-
mos, el programa careceria del atractivo suficiente
para poder emitirlo en horario infantil.

iOstras, cualquiera le da ideas a esa chusmal
Mejor me callo. Aunque hay quienes no necesitan que
les demos ideas, porque para ocurrirseles disparates
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se las apafan muy bien solitos. éHas visto lo del
pdjaro ese del PSOE de Marbella?. Si, hombre, si,
ése que ha propuesto que dejen de celebrarse el
Dia de la Madre y el Dia del Padre. Alega que
como, segun él, las familias del siglo XXI no serdn
las hasta ahora consideradas como normales, y
que las que lo serdn son las monoparentales, o las
bi o tri parentales o madrales... Pues eso, que los
que tengan una familia normal, con padre vy
madre, que tampoco puedan celebrar esos dias
para no crear distingos. O sea, a igualar por
abajo, ya estamos. iManda giebos! No me digas
que eso no son ganas de jorobar por jorobar. Mira,
si el espantajo ese no quiere mostrarle agradeci-
miento a sus progenitores, estd en su derecho, que
sus razones tendrd, probablemente hasta para
odiarlos, vale, que visto el hijo que les salié... Ahi
no entro. Pero tratar de impedirselo a los demés...
iQué disparate! Anda, loco, anda, déjanos en paz,
majete, que a mis hijos o a mi si nos apetece cele-
brar esos dias, ya ves, y no necesitamos de tipos como
t0 para que vengan a salvarnos de la decadencia de
tales celebraciones.

Como lo de la Navidad y los Nacimientos del
2004, que mira que se han empefado cantidad,
incluso por instrucciones expresas de la
Generalidad de Cataluia, que en ellos hubiera de
todo menos Portal de Belén. O sea, montafas de
cartédn, nieve, rio con lavanderas, pastorcillos... De
todo eso si, menos Portal de Belén, que resulta que
es lo Unico que le da sentido y razén de ser a cual-
quier Nacimiento. Pues con tal de llevar la contraria,
justo eso no, que eso no figurara. 2Y las palabritas
de luces adornando el Madrid de Gallardén? Otro
que tal baila. Cualquier palabrita valia, pero justo
las dos necesarias, no, o sea "Feliz Navidad", no.
Esas no.

iResentidos del mundo unios! Repelts me dais...
y risa. Mucha risa, ademds de pena.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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