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Repelús

El Tuerto

ETIENDO EL DEDO EN EL OJOM
mg

No lo sé. Tal vez sea un trauma infantil el que

me impulsa a no aceptar las cosas que no acepto.

O puede que sea un inadaptado asocial, un cabe-

zón, y yo sin darme cuenta hasta ahora, mira tú. A

lo mejor, todavía un psicoanalista podría hacerme

un apaño, darme un repasito al tejado y reparar

las goteras de mi tarro. Muy hábil tendría que ser

el fulano y, de ésos seguro que ya no quedan, que

muerto Freud se acabó la rabia. Además, ya sería

tarde. Na, que no hay na que rascar y, para qué

perder el tiempo, que a mis años hay cosas que no

tienen cura y punto. Y ésta será una de tantas.

El caso es que, ya verás, ¿cómo explicarte? Es

que cuando veo algunas cosas que veo, como que

me dan un brinco los menudillos y me pongo de

una mala uva que no veas. Me niego a resignarme,

a callarme, y la monto. Soy médico y hay cosas que

atentan contra la salud mental del más pintao,

incluida la de los niños, y por esa y sus consecuen-

cias futuras lógicamente me preocupo. Como, por

ejemplo, cuando he oído y visto a la niña de la

cancioncilla esa de "Antes muerta que sencilla".

¡Qué horror, dios mío! ¡Qué pasada, qué bodrio,

qué repelús! ¡Qué pena!

Déjame retroceder en el tiempo. Me acuerdo

perfectamente. Yo no tendría más de 7 u 8 años y

aquella tarde mi padre nos llevó al circo a unos

cuantos hermanos. Cuando íbamos a algún sitio,

siempre íbamos varios, porque éramos un montón

y eso si que era una gozada. Tenías con quien

pelearte cuando quisieras, o sea, a la carta, que

siempre había algún hermano al lado dispuesto a

darte réplica a la gresca que buscabas; y luego tan

amigos. Pero también quien te defendiera en caso

de que te metieras en apuros, o con quien colaborar,

mismamente, haciendo perrerías. Como hijo, lo de

ser muchos hermanos era una pasada, envidiable,

una maravilla. Como padre, debía de ser la rele-

che, pero nunca vi ni oí quejarse a mis padres de

ello. Y entonces la vida era de otra manera, como

más predecible y natural, no como ahora, que

cualquier niño de esa edad ha visto ya por la tele

hasta lo que nunca tendría que ver; o, al menos,

por pura normalidad, no hasta muchos años des-

pués. Te parecerá mentira, y te juro que no soy tan

mayor, pero entonces (cosa increíble, ¿verdad?)

pues que no había tele. Al menos, al alcance de

cualquiera. Quizás por eso las cosas eran y las

vivías de un modo radicalmente diferente al de

ahora. Si ibas al cine, por ejemplo, a ver "La qui-

mera del Oro", aquello era algo especial. Si al circo,

una vez al año, que era cuando venía a la ciudad (el

circo, no yo), pues una pasada total. Todo tenía su

magia, su encanto, su tempo, su ritual.

Y aquella tarde, como te estaba contando, tocó

circo del de verdad, o sea, del de carne y hueso, en

vivo, del que cuando entrabas bajo la carpa nota-

bas ese olor tan sui generis, mezcla de estiércol de

los animales, tierra de pista recién regada, maro-

ma de cáñamo y linimento. Y el sabor del algodón

dulce, pegajoso, que saber, lo que se dice saber,

no sabía a nada, pero abultaba mucho y te ponías

perdido tú y el de al lado. Aquel circo tenía paya-

sos, trapecistas, fieras, malabaristas, rifa... Bueno,

de todo, como era entonces un circo. Precioso. Era

toda una experiencia ver sus luces y aquellos car-

telones que lo anunciaban con tus ojos infantiles,

mientras oías desgañitarse al tío de la tómbola,

siempre dando voces. Y ya a la salida, con las manos

pegajosas y el regusto dulzón de las almendras

garrapiñadas, ponerte ciego a churros calentitos.

¡Ostras, qué gozada!

Bueno, pues aquella tarde, al final, cuando ya

terminó todo el espectáculo, que fue memorable,
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nos fuimos a ver a los animales, fuera ya de la

carpa, descansando en sus jaulas, que entonces te

dejaban verlos y acercarte a ellos, aun a riesgo de

que te mordiera la mano una mona de aquellas,

de culo colorao, que tenían una mala leche... Fue

entonces cuando vi lo que no tenía que haber visto.

O sea, a ver si me entiendes, un payaso de los del

circo, con el que nos habíamos reído hasta llorar minu-

tos antes, que ya se había quitado el sombrero, la nariz

roja y medio despintao la cara, estaba deslomando a

palos, a mansalva, y pinchando con un arpón, a un

viejo elefante porque, aún vestido de lentejuelas, se

resistía a que le volvieran a poner la argolla que le

sujetaba la pata a una gran estaca metálica clava-

da en el suelo. La escena, tan estúpida como cruel,

se grabó para siempre en mi infantil cabecita.

Recuerdo las expresiones soeces del payaso, la res-

piración agitada del elefante y sus ojos asustados,

tan pequeños para el cabezón que tenía, mientras

el cretino aquel no paraba de azuzarle y decirle

barbaridades. Se me grabó la escena, y de qué

manera. Y comprendí ipso facto, de una vez y para

siempre, que no todo era tan bonito como a sim-

ple vista parecía. De por vida. ¡Qué desengaño el

mío!

Aquella misma noche, recién apagada la luz,

mientras nos dormíamos, comentamos la escena

entre los hermanos que compartíamos habitación, y si

el pobre elefante estaría a

gusto o no en el circo. Y lo

ridículo que era ver a seme-

jante animal tener que hacer

gilipolleces con sus patazas,

pinturrujeado y disfrazado

con lentejuelas y colgantes,

mientras una señorita en

bañador sonreía montada a

su lomo. Me parecía una

humillación innecesaria y

cruel para el pobre bicho; o

sea, que en vez de estar

gozándolas el pobre animal

con Tarzán y Chita, revolcán-

dose en cualquier regato de

la selva, estaba jodido a

palos, jugando con balones

de colorines, atado a una

estaca y siempre pendiente

de subir al próximo tren, que

es como llegaba entonces el

circo, para seguir de aldea

en aldea, con lo titiriteros, de por vida. ¡Perra vida!

Pues eso. Que lo de la niña que canta lo de

"Antes muerta que sencilla", lo mismito, tú. Cuando

la he visto y oído me ha recordado al instante a lo

de aquel pobre bicho del circo y al energúmeno de

su payaso domador. Porque son como dos gotas de

agua. Para mí que lo son. ¡Señor, lo que hay que

ver, qué pena!
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Confieso que no soy un experto, pero, para

empezar, la representación escénica del espectáculo

de la niña no me parece que sea la más adecuada

ni a su edad ni a la del público infantil al que

supuestamente va destinada su canción. Su coreo-

grafía, si hubiera sido ideada para ejecutarla un

grupete de cabareteras de medio pelo, entradas en

carnes y en años, pues bueno, vale, pero es que da

grima y pena verla escenificar a niñas como ella,

que mejor estarían saltando a la comba o jugando

al pati, en vez de disfrazadas bajo ese manto de

rímel, pote y complementos, impropios de su edad.

O sea, que toda esa parafernalia le sienta, vamos,

como al elefante las lentejuelas. Y despiertan simi-

lar lástima. ¿Tendrá detrás un domador parecido?

Para seguir, la letra de la cancioncilla se las

trae, que ni harto a vino me creo yo eso que dice

su padre de que, de cabo a rabo, es invención de

la propia criaturita, que nueve añitos no dan para

inventar tantos disparates juntos en la letra de una

sola canción. ¿De su cabecita salió también la tor-

peza del propio título? Entonces, a psiquiatría

infantil, rápido, a ver si todavía tiene remedio la

tontería, que no sé yo...

Para remate, su comercialización atenta contra

las actuales leyes de protección a la infancia, que

prohíben el trabajo remunerado de los menores, o

su explotación económica por terceros en liza,

sean tales quienes sean, incluidos sus propios pro-

genitores. Es decir, de profesionales de nueve años

nada, que no pueden existir por imperativo legal.

Así que, ¿la niña trabaja gratis? Pues, como no me

lo creo, ¿quién se beneficia de ello? Porque si lo

hace por amor al arte, pues vale, que lo haga,

pero poquito, que digo yo que tendrá que estudiar,

jugar al parchís y dar la matraca, que es lo propio

de su edad. Pero si de sus actuaciones se deriva

beneficio económico, que lo hay, que se fiscalice y

vigile su manejo y su destino. Esos temas deberían

ser objeto de investigación y seguimiento por la

Fiscalía de Menores, de oficio, que para eso está.

No, no exagero un ápice. Así lo pienso y así lo

digo.

Porque, o sea, todo el tema es un disparate, de

pies a cabeza, en el que destacan el mal gusto y la

inadecuación de sus mensajes, desorientadores y

equívocos, porque van destinados a menores que,

por definición, son inmaduros. Y no se les pueden

hacer llegar tales mensajes subliminales y estúpi-

dos, disfrazados bajo el chas-pum-pum pegadizo

de una musiquilla hortera, para que los repitan

con indolencia mentes infantiles, aún no prepara-

das ni para distinguir el grano de la paja, ni para

digerir barbaridades. Al menos, sin riesgo de que,

el simple hecho de escucharlas, les puedan crear

dudas absurdas o dejar secuelas. En sí mismo, el

propio titulo de "Antes muerta que sencilla", lejos

de una broma chistosa, es una canallada de mal

gusto, porque, te repito, está destinada a niños. 

O sea, todo fatal. Te digo que estamos de los

nervios. Los que idearon el negocio, los que plani-

ficaron el espectáculo, los que lo realizan, los que

encima lo premian y los que lo presencian y aplau-

den. Mal de la chinostra todos, tú.

Claro, que lo que más me preocupa del tema es

la propia niña. La cabecita de la niña para ser más

exactos, que de tanto repetirlo lo mismo termina

creyéndose la estupidez de su propio mensaje. Y

entonces las cosas le irán mal, muy mal. Para

sobrevivir, ¿tendrá que dejar de ser sencilla, o por

serlo, morir? Anda, que como se lo crea... Pues

con nueve añitos lo lleva complicado, pobre criatu-

ra. Sus tutores lo llevarán mejor, lo de las pelas,

digo. Luego, nos lamentaremos todos, pero a toro

pasao, como siempre.

En fin, con un poco de suerte (porque son can-

ciones kleenex) se dejará de oír pronto esa bazo-

fia. Esa era mi esperanza, pero como que va a ser

que no. Oye, que no, porque mira, ayer, día ocho

de enero de dos mil cinco, a eso de las diez de la

noche, y en la primera cadena de televisión espa-

ñola, dirigido por Teresa Rabal, presencié un
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espectáculo del mismo jaez o aún peor. En él, tres

niñas y un chavalete, todos de 3 ó 4 años, según

anunciaron admirativamente sus rótulos, escenifi-

caron una especie de baile, por llamarlo de alguna

manera. La niñita, annnnngelito, actuaba con

ligueros a la vista, de esos desde la cintura, ya me

entiendes, de cabaretera barata, y además con

una liga a medio muslo, con florecilla y todo, en

sus medias a rombos. Annnnngelito mío, otro ele-

fantito en ciernes. Y para más recochineo, no te lo

pierdas, lo hacían al ritmo y letra de la canción

"Voulez vous coucher avec moi ce soir". Menos mal

que ninguno de esos angelitos (¿ni sus progenito-

res?), espero que no, tenían ni pajolera idea de lo

que la letra de esa canción dice, que ya me dirás

tú si es la más adecuada para un espectáculo de

niñas de tres y cuatro años. ¿O sí? Sarcasmo puro

y duro de la televisión pública el que, con tus

impuestos y los míos, nos obliguen a subvencionar

tales espectáculos, protagonizados poco menos

que por lactantes, a las diez de la noche. ¿O cruel

vejación infantil?

¿Quién diseña esos espectáculos? ¿Para quién?

Porque más de un depravado mental, de esos peli-

grosos, se debió de pasar una noche de infarto,

viendo lo de ayer. Y con eso, bromas ni una. Eso,

poco menos que de juzgado de guardia.

Por favor, ¿queda alguien cuerdo por ahí? Pues

que diga basta, pero que lo diga ya, antes de que

sea demasiado tarde. Que impidan que a la próxi-

ma, por ejemplo, escenifiquen en televisión el

cuento de Caperucita Roja, porque, ya puestos a

llamar la atención, a este paso seguro que lo

harán liando a la abuelita con el lobo, seguro... Y

con escenas de zoofilia incluidas, claro, porque si

no, acostumbrados como estamos y a lo que esta-

mos, el programa carecería del atractivo suficiente

para poder emitirlo en horario infantil.

¡Ostras, cualquiera le da ideas a esa chusma!

Mejor me callo. Aunque hay quienes no necesitan que

les demos ideas, porque para ocurrírseles disparates

se las apañan muy bien solitos. ¿Has visto lo del

pájaro ese del PSOE de Marbella?. Sí, hombre, sí,

ése que ha propuesto que dejen de celebrarse el

Día de la Madre y el Día del Padre. Alega que

como, según él, las familias del siglo XXI no serán

las hasta ahora consideradas como normales, y

que las que lo serán son las monoparentales, o las

bi o tri parentales o madrales... Pues eso, que los

que tengan una familia normal, con padre y

madre, que tampoco puedan celebrar esos días

para no crear distingos. O sea, a igualar por

abajo, ya estamos. ¡Manda güebos! No me digas

que eso no son ganas de jorobar por jorobar. Mira,

si el espantajo ese no quiere mostrarle agradeci-

miento a sus progenitores, está en su derecho, que

sus razones tendrá, probablemente hasta para

odiarlos, vale, que visto el hijo que les salió... Ahí

no entro. Pero tratar de impedírselo a los demás...

¡Qué disparate! Anda, loco, anda, déjanos en paz,

majete, que a mis hijos o a mí sí nos apetece cele-

brar esos días, ya ves, y no necesitamos de tipos como

tú para que vengan a salvarnos de la decadencia de

tales celebraciones.

Como lo de la Navidad y los Nacimientos del

2004, que mira que se han empeñado cantidad,

incluso por instrucciones expresas de la

Generalidad de Cataluña, que en ellos hubiera de

todo menos Portal de Belén. O sea, montañas de

cartón, nieve, río con lavanderas, pastorcillos... De

todo eso sí, menos Portal de Belén, que resulta que

es lo único que le da sentido y razón de ser a cual-

quier Nacimiento. Pues con tal de llevar la contraria,

justo eso no, que eso no figurara. ¿Y las palabritas

de luces adornando el Madrid de Gallardón? Otro

que tal baila. Cualquier palabrita valía, pero justo

las dos necesarias, no, o sea "Feliz Navidad", no.

Esas no.

¡Resentidos del mundo uníos! Repelús me dais...

y risa. Mucha risa, además de pena.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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