@ Niebla

El Tuerto

Atardecer en noviembre. Yoy conduciendo. Aunque
sélo son las siete y cuarto de la tarde, hace ya mas de
una hora que no se ve ni a cantar. Es de noche cerrada
y, por no haber, no hay ni luna. Y encima, con una nie-
bla del carajo. Creo que sigo en la carretera, creo, por-
que donde no hay raya continua es dificil averiguar si
voy sobre el asfalto o ya me he salido definitivamente.
Donde es discontinua, no veo mds allé de un par de
trazos. Y yo, con estos pelos conduciendo entre baches
para mas inri, ya ves, quién me mandaré. Llevo puesta
la radio de fondo, bajita para que no me distraiga, que
me hace compania. Conduzco como puedo, sin prisas,
y aunque le echo sensatez y calma al asunto y me
quemo los ojos de tanto mirar el arcén, en estas cir-
cunstancias deberia estar prohibido circular. Digo que,
igual que cierran carreteras por la nieve, deberian
cerrarlas de vez en cuando por la niebla, que no sé
qué es peor. Pero claro, como no avisan, sales a la
carretera y cuando te das cuenta, izas!, ya estds en el
jaulén. No veo a un palmo de mis narices, y por mds
que insisto con los limpias, la ceguera no se resuelve,
porque ahi no estd el problema.

Qué curioso. En el fondo me gusta este ambiente,
porque la niebla crea un entorno de intimidad especial,
mezcolanza de recogimiento, soledad, confusion, aisla-
miento, misterio... No sé qué tiene, pero me gusta. Y no
me preocupa mucho la falta de visibilidad, porque por
la carretera que voy, secundaria donde las haya, el
Unico problema es que te salgas tU solito a hacer puie-
tas, o te la pegues contra un jabali, que esa es otra, que
te saltan cuando menos lo esperas. De frente no ven-
drd nadie, espero, y juraria que ahora mismo no hay
otro coche circulando en diez kilémetros a la redonda.
Vamos, que si me la pego lo llevo crudo, porque hasta
manana por lo menos ni me encuentran. Tampoco me
importaria mucho.

Hace poco se celebré el Magosto, fiesta lugarena
en la que el bosque, la hoguera y las castafas asadas
necesitan de la presencia de una buena niebla como
argamasa para crear su entorno mdgico, al que acu-
dirén hasta las animas benditas de los difuntos, que lo
hacen, segun dicen los paisanos del lugar. Castafa
asada comida, dnima liberada del purgatorio, dicen. Y
se lo creen, iqué tios!

En esas estoy cuando decido subir la radio, porque
reconozco la voz de Joaquin Araujo. Pertenece a una
subespecie humana en franco peligro de extincién, o
seq, la del hombre bueno, natural, moderado, sensato
y ecologista, combinacién cada dia més rara de encon-
trar en ese ambientillo, que mira que hay cada pdjaro...
Es un tipo interesante, al que no tengo el gustazo de
conocer, pero al que leo y escucho en cuanto puedo.
Hoy su voz, aunque lo intenta disimular el pobrito, refle-
ja un estado de dnimo de los de a la altura del felpudo.
Intenta mantener su ilusién de siempre, pero le escu-
cho defraudado, perplejo, escéptico y desencantado
mientras comenta la Sentencia que ha dictado el
Tribunal Constitucional, segun la cual los Parques
Nacionales pasan a ser competencia exclusiva de las
Comunidades Auténomas en las que radican. Sus con-
tertulios se duelen como él. Asustados, todos coinciden
en la gravedad del tema y en que, visto lo visto, esa
riqueza nacional se va a ir al garete en breve sin posible
vuelta atrds. Transfiriéndolos a las Comunidades, se los
van a cargar. Una cosa es descentralizar la gestion,
que bueno, que vale, y otra desmembrar el conjunto
y que cada cual se las apafe como mejor le interese y
pueda. Opinan que no hay derecho, bueno, si, que lo
ha dicho el Constitucional, vale, pero que se los van a
cargar. Se lamentan y saben de qué hablan. Y piensan
en la hasta ahora paralizada carretera que atravesard
los Picos de Europa, que va a resucitar en un santia-



mén; en las hasta ahora suspensas, pero ya proyecta-
das urbanizaciones en Donang, y al lince que le den y
si no, al tanto; en la busqueda que iniciaran las
Comunidades Auténomas, a lo loco, de su rentabilidad
econdmica inmediata. Y coinciden todos en que
Espafia, que contaba hasta ahora con la mejor red de
Parques Nacionales de Europa, puede ir diciendo adiés
a la integridad y conservacién de esos islotes de paz,
incluso a varios de ellos enteros. Se quejan y duelen
con toda razén. Una inversiéon como esa, con rentabili-
dad no econémica y siempre a largo plazo, que ha cos-
tado
esfuerzos poner
en pie, se la van
a cepillar pero
a la de ya. El
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politico es el
politico, la pela
la pela, y de las
banderas ni te
digo. O seq,
que si, que cada
uno a lo suyo.
Otra al zurrén.
Sigo con-
duciendo por
terreno plaga-
dito de curvas.
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Bajo la radio.
Ahora la amargura es mia. Ya no me interesa la musi-
quilla que emite. Estoy comparando Parques
Nacionales y Sanidad. Increible. Como dos gotas de
agua. La que os espera, colegas bidlogos. Vais a saber
vosotros lo que es pan de dolor. Y los Parques
Nacionales pagarén las consecuencias de la barraba-
sada.

O sea, como te lo diria yo, que cuando sali de casa
el horizonte era nitido y el dia luminoso y con sol.
Vamos, como cuando sali yo de la Facultad de
Medicina, que creiaq, iluso de mi, que sabia con lo que
me iba a encontrar a lo largo de mi ejercicio profesio-
nal. Luego, la niebla que se intuia terminé apareciendo
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y confundiendo, amargdndole a uno el viaje que
presumia tranquilo y relajado. Oye, lo mismito que
me sucedié cuando se empezaron a barruntar los cam-
bios en la sanidad. Y de repente ha caido la noche, la
niebla, la confusién. O seaq, tal que en la atencién pri-
maria. Y me veo conduciendo en medio de las difi-
cultades, intentando llegar a mi destino entre curvas, mis-
mamente como en mi consulta diaria. Y por si era poco,
las Comunidades Auténomas decidieron hacerse cargo
del tema, como ahora con los parques, y "adiés mi Espana
querida, dentro de mi alma, te llevo metia...", que aqui no
se aclare ni dios,
que esa es la
meta.

Ahora me
explico yo la
trifulca de los
bidlogos, eco-
logistas y gente
de ese vivir,
que viven sin
vivir en ellos.
La que se les
avecina. Pues
cuando lo com-
prendan  del
todo, se la van
a llevar. Menos
monte y mads
burocracia, por ejemplo, como cuando lo de los vete-
rinarios titulares, que de serlo de verdad y venga a
pisar barro y establos, ahora los ves sentaditos en sus
mesas con el papeleo, todo el dia sin ver un pellejo y si
viene mal el bicho, al matadero con la madre y punto.
iA verl

O sedq, un suponer, no me extrana que los médicos
andaluces tengan chamuscadas hasta las pestanas,
que alli el burnout es lo de andar por casa, cosa de
todos los dias segun sesudos estudios. iMadre! iHasta
el 30% torraos! Cuando parece ser que el SAS les
exige que un 60-80% de sus prescripciones sean en
principio activo, por ejemplo. iPero si eso es imposible!



Y encima les coaccionan en funcién de sus resultados y
de su situacién administrativa respecto al SAS. Que si
interino mira que te la estds jugando, que si estatutario
que no te renuevo, que viene la OPE, y lindezas por el
estilo. 2€Cémo se puede pelear por el enfermo sintién-
dose amenazado? Como para poner pegas esta el
patio. O seaq, pura coaccién. O el intimo conflicto que
los médicos arrastramos (que estamos hartos) cuando
prescribimos un EFG por presién, que no por devocién.
Sabemos que lo hacemos en plan verdugo, a riesgo de
volver tonto al paciente, que recibird cada vez un EFG
distinto en forma, tamano, color y no quiero hablar de
en contenido. Porque su farmacéutico le va a dar la
oferta del mes, que, por definicion, cada mes es distin-
ta, con lo que las confusiones de las pastillas a tomar,
estdn a la orden del dia. Y luego hablan de yatrogenia.
O que te pidan listados de tus pacientes en funcién de
sus patologias y luego te enteres, de rondén, de que no
le dieron el crédito para el piso por tu culpa o que le
doblaron el precio de su seguro de vida por tu maldita
gracia. Y colaboramos con la injusticia. ¢O te hiciste el
sordo cuando salié por televisién diciendo lo que dijo la
presidenta de la Asociacién Esparola de Diabéticos2 En
su Dia Mundial, sin quejarse, pero contando, clara
como el agua clara, pobrecita mia, las diferencias en
todo de ser diabética conocida a no serlo. Prefiero
parar, que me revuelvo. Hoy prefiero parar de pensar.
iMejor pensar en la nieblal!

Demasiadas similitudes me aturden. La niebla me
cansa. No sé ni dénde estoy, ni a qué altura del cami-
no me encuentro, ni si lo que me parece una recta lo
es, o de repente se me convertird en un arco de herra-
dura y me iré a hacer pufetas cuando menos me lo
espere. Y la solucién no estd en el parabrisas ni en los
limpias, ni en el interior del coche, al que conozco y
controlo y en el que me siento seguro porque sé lo que
busco, lo que quiero, dénde voy y cémo pretendo lle-
gar o por donde. No, la solucién, si acaso, estd ahi
afuera, en el que decide el ambiente, o en el jodido
ambiente mismo. Intento saber el rumbo y, por el inte-
rés que pongo, me parece adivinar los carteles anun-
ciadores, pero ni son nitidos, ni suficientes, ni adecua-

dos. De lo espesa que es la niebla, a veces creo flotar
en el espacio, como en un barco sin timonel. Otras lo
que sospecho es que el timonel estéd borracho, o que es
tonto, o muy listo y quiere hacer méritos, pero que no
sabe ni donde ir. O que te marea por marear, y que lo
mejor que debe hacer es dejar el timén a quien tenga
la mente despejada y las ideas claras. Y él a remar,
cofo, que a lo mejor para eso vale. Niebla y sanidad se
hermanan, se entrelazan, se enredan en mi tarro, las
confundo.

Pero a pesar de que estoy harto, ni pienso tirarme
en marcha, ni bajarme en la préxima gasolinera en
gue pare. iNo me da la gana! Sencillamente ino me
da la gana! Vale, que la niebla siga, pero yo seguiré
conduciendo. Y a esperar a que salga el sol, que
saldra. Deseandito estoy que lo haga, que me dejen
en paz, como a todos, como a cualquiera, que si el
del timén ni zorra, yo si, que no me gusta andar a
ciegas. Que los pelos se me ponen como escarpias
cuando pienso en el peligro y la verbena que supo-
nen diecisiete coches en paralelo, en medio de la nie-
bla, cada cual a lo suyo, como cabras locas.
Deprimente, o para troncharte a reir, segun el dia.

O sea, cémo decirte, exactitos sentimientos son los
gue me provoca la jodida niebla y los que me entran
dia a dia cuando me pongo la bata en la consulta,
mientras el murmullo de la sala de espera me llega
anunciador de la realidad, fijandome los pies al suelo.

No, ya no me gusta la niebla. En ella se encuentra
el Nayo, y se refugian el Gitanillo, Trashorras,
Laguna, Toro, Hernando, Bolinaga, Zouhier, Burdalo,
Galindo, Vera y no sé cuantos fantasmas mds; y a
ella llevaron a 192 inocentes que exigen justicia y
qgue quieren saber la verdad. Como yo, como 10,
écomo todos? De una puta vez, la verdad. A esa no
la tapara la niebla, asi cien afos dure. Mal rayo me
parta, que estoy deseando poder conducir en paz,
cuando salga el sol.

Y a la niebla, que le den. iPor supuesto que le
daran!
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