
Acabo de hacer el pedido de material fungible para
el consultorio, ése que hacemos cada seis meses; y, a
pesar de tirarme poniendo crucecitas media mañana,
pues que se me ha vuelto a olvidar lo de siempre. Pero de
la próxima no pasa, ya verás. La culpa no es sólo mía, que
conste, que ya se lo tengo dicho al coordinador del cen-
tro de salud, que si se me olvida pedirlo es porque aún
no han modificado las casillas de la planilla de los pedi-
dos. Y mira que se lo tengo dicho, pero no me hacen ni
puto caso. En la planilla que tienes que rellenar, tienes
casillas para pedir las gasas, las jeringuillas, las no-sé-
qué, pero justo la casilla que yo necesitaba, pues que no
viene. Coño, pues que modifiquen la planilla de una
vez, que tienen que poner una casilla más para que
podamos pedir protectores dentales. Si, ya sé que las
necesidades son infinitas y los recursos limitados, pero
hombre, eso cuesta cuatro duros, que no sean tan racas,
que eso es una necesidad sentida. En fin, temerán verse
desbordados con las demandas que se harían, imagino.
Pues mira, que se desborden, pero nos son imprescindi-
bles y nos debe abastecer la misma Administración para
la que trabajamos de lo necesario para nuestra propia
salud laboral. Y eso, lo es. O sea, que a repartir protec-
tores dentales a los médicos. Al fin y al cabo, pura pre-
vención laboral. 

Igual que un albañil para entrar en la obra necesi-
ta, un suponer, el casco y el cinturón de seguridad, y se
los tienen que proporcionar sus empresas, pues al
médico del Sistema Nacional de Salud que le doten de
un buen protector dental me parece de pura lógica. Sí,
hombre, sí. Un protector dental de esos es imprescindi-
ble. Bueno, a unos, más que a otros, de acuerdo. Me
refiero a uno de esos que te pones entre los dientes y
muerdes, de silicona blandita, ya me entiendes, como
los de los boxeadores, porque es que a este paso nos
quedaremos sin dientes cualquier día. No, no es para
protegernos de los golpes, no seas mal pensado, sino

para evitar que se nos caigan los piños de tanto rechi-
nar diente con diente cada vez que nos llega una nueva
hojita para rellenar de la Administración. Claro, yo
como me lo tomo en serio, y me pongo que no veas,
pues cada día me van quedando menos dientes de
tanto rechinarlos. Pero los hasta ahora perdidos, lo son
con honor. Porque, como decía Don Quijote, creo, "las
heridas recibidas en ciertas batallas, lejos de un deshonor,
son una honra". Pues eso.

Por ejemplo, esta mañana, sin ir más lejos, debían
haberme dado en administración el protector dental,
preventivamente, al entregarme las 37 hojas de marras,
porque sabían de sobra lo que me iba a pasar. Y claro,
nada más que las vi... a rechinar diente con diente.

No era para menos, ya verás que te cuente, porque
en esas hojas que me dieron viene el listado de mis
pacientes, uno a uno, con su nombre y apellidos, su
código de identificación personal y su fecha de naci-
miento, seguidos de un montón de celdillas, de esas de
verificación, exactamente 25, para que señale en qué
grupo incluyo a cada uno de mis pacientes. Lo que yo,
teórica y obligadamente, tengo que hacer es, uno a
uno, marcarlo como a una res, de momento sólo sobre
el papel, para que la administrativa pase esos datos a su
ordenador, y de allí vayan a la gerencia, vía Intranet,
donde cada cual quedará encasillado y etiquetado, para
lo que convenga en el futuro. De momento, no me han
exigido que los tatúe con un código en el antebrazo, alfa-
numérico, de ésos tipo nazi a judío, algo es algo; pero
sólo de momento, porque, a este paso, todo llegará.
Sólo es cuestión de tiempo. 

Y, bueno, pues que tengo que marcar al que tenga
VIH-SIDA, cáncer de endometrio, cáncer de mama, diabe-
tes, EPOC, alcoholismo, sea enfermo terminal, tenga
hipertensión, esté inmovilizado... Eso entre otras lindezas.
¿Qué te parece? Divertido, ¿no? Pues a mí, ni puta gracia
que me hace, ya ves. Claro, que no lo haré. ¿Lo dudas?

La necesidad de un protector dental

El Tuerto
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Recibí, educadamente, las planillas de manos de la
administrativa mientras otros compañeros estaban ensi-
mismados por allí, sentaditos ellos, haciendo crucecitas
cumplimentando las suyas. Pasados no más de veinte
segundos, el despacho de la administrativa se transformó,
como por encanto, te puedes imaginar, en una especie
de plaza de toros, donde mientras unos miran y otro
torea, al que le acaban de poner las banderillas brama.
En este caso el que bramaba era yo, una vez más. Y no
sólo bramaba, eso sí, educadamente, sino que además
escarbaba, me revolvía y tiraba unos derrotes que para
qué las prisas. De repente eché
en falta el protector dental. Me
tuve que tranquilizar, más que
nada para que no se me fue-
ran los incisivos inferiores a
hacer puñetas, que si me los
tengo que poner después
me valen una pasta. Y ade-
más, porque teniendo razón
en el fondo, no es cuestión
de perderla por las formas.
O sea, que hice exactamente
lo que el año pasado y el
anterior y el anterior. O sea,
que rompí con tranquilidad,
sorna y regodeo, el tocho de
las planillas en cuatro trozos y,
educadamente también, se los
entregué a la administrativa,
encantadora por cierto, para
que se los hiciera llegar en mi
nombre a la Gerencia, junto
con mi negativa a seguir sus instrucciones.

No pasa nada por hacerlo, al menos a mí no me
pasa nada, porque como ya me conocen y saben que
entre mis múltiples defectos está el de ser en eso más
terco que una mula, pues hoy por hoy evitan cualquier
enfrentamiento al respecto y me toleran mis bravuco-
nadas con resignación. Pero les jode, vaya que si les
jode, porque se saben impotentes de convencerme de
lo contrario. Ellos, con tal de que no intente soliviantar
al resto de los compañeros... Pues, vana condición,

porque acto seguido eché un mitin allí mismito, que
ríete tú del loco ese que el otro día estaba subido a un
banco de la Plaza Mayor de Salamanca, megáfono en
mano, echando su encabronada perorata contra la
globalización, que se lleva mucho, a los que por allí
pasaban. Pobrito, que nadie le hacía caso. O sea,
como a mí. Ya somos dos, cada loco con su tema.

Y vana pretensión la mía, porque más de la mitad
de los allí presentes siguieron a lo suyo, insensatos,
marcando a sus pacientes de por vida. Eso sí, luego
más de uno me abordó aparte: "si tienes más razón

que un santo, tío, pero qué
más da, si luego estas planillas
las dejarán en cualquier
cajón sin más, si no les van a
valer para nada, si es papeleo
por papeleo...".

¡Qué pena! ¡Ostras, qué
pena, tú! Pensar que cuando
terminé la carrera busqué el
pueblo más lejano a un hos-
pital adrede, para hacer
medicina rural de la de ver-
dad, de la de toda la vida, con
las carencias de entonces, sí,
pero con dignidad... Debo de
ser más raro que un conejo a
cuadros. A veces, cuando ese
presentimiento me sale del
alma y se me sube a la cabe-
za, pienso si merece la pena
pelear o no. Porque sé que
luego van por mí con saña y

con artimañas, chantajeando. Me tiene sin cuidado,
que llevan yendo años por mí. Me resbala. No se trata
de eso, que al fin y al cabo no son más que unos man-
daos. Lo triste y lo doloroso es que compruebo cómo
día a día cada vez somos menos los que vamos que-
dando con reflejos, capacidad y decisión de protestar,
de decir no, de ponernos de pie, de manifestar sin
tapujos nuestra oposición frontal a algunos métodos
del sistema para el que trabajamos. Que estamos har-
tos de que se nos pida patear la dignidad y la confi-
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dencialidad que debemos a nuestros pacientes y su
derecho y nuestra obligación a guardar el secreto pro-
fesional. Y que estamos hartos de ver a montones de
compañeros que obedecen como borregos y se
pasan sus obligaciones éticas y los derechos de sus
pacientes por el arco del triunfo sin pestañear, sin
tan siquiera pararse a reflexionar, "porque para eso
nos pagan". Pues no señor, estoy trabajando por y
para la Sanidad Pública de toda la vida y cobro por
ello, pero aplicando, en lo que alcanzo, la sensatez
y la cordura a mi trabajo, que no pasa precisa-
mente por trabajar genuflexo ante las demandas
que considero incorrectas de la Administración que
me paga. NO-ME-DA-LA-GANA. Punto.

¿Qué derecho tiene a pedirme relación nomi-
nal? Ninguno. Yo se la comunico numérica desde
siempre, que ésa sí que tiene derecho a pedírmela;
pero, ¿nominal? ¡Ni de coña! ¿Quién soy yo para
comunicar a la Administración que un paciente
concreto es alcohólico, o que tiene un cáncer de tal
o cual sitio, o SIDA, o...? Porque, ¿cuáles pueden
ser para él las consecuencias de todo tipo que se
pueden derivar de lo que yo, por escrito, manifies-
te? En nada variaría su atención o su tratamiento,
ni le supondría ventaja alguna.

Más de una vez, cuando flaqueo (que también),
me leo una de esas historietas de Astérix para que
me levante la moral, cuando afirma, guasón él, eso
de "están locos estos romanos" ante sus posturas que
considera descabelladas e incomprensibles. Aun-
que luego, a veces, sólo a veces, me puede la tris-
teza al pensar que, como Astérix y los suyos, los
médicos que así pensamos y que estamos dispuestos a
montar la gresca correspondiente, somos un
pequeño reducto de supervivientes, que se reduce
día a día. ¡Qué pena!

Pues hasta el final, hasta que quedemos tres y el
de la guitarra, yo seré uno de ellos. Y tú, ¿por qué
no? Pelea, colega, pelea, que tienes toda la razón
de tu parte, que te debes a tus pacientes, que con-
fían en ti, que saben que te partirás la cara por
defender sus derechos. No los vendas, no los dejes

desamparados, impide que sean carnaza de la
estúpida burocracia. Datos numéricos, los que
quieran. Nominales, ni uno. Y no olvides que tú
también algún día serás un paciente más. Para
entonces, espero que no te toque de médico de
cabecera un compañero de ésos, colaboracionista y
descerebrao, pirradito por contribuir a lo absurdo y a
lo inmoral.

Hace ya un tiempo me sorprendió un paciente
colostomizado que acudió a mi consulta con folletos
comerciales para que le ayudara a elegir qué
bolsa de colostomía utilizar. Me extrañó, porque
los médicos hospitalarios ya le habían prescrito
una concreta. Luego me contó: y es que su casa,
en las dos semanas siguientes al alta, se convirtió
en lugar de peregrinación de representantes de
laboratorios, que le presentaban sus productos
para convencerle de la necesidad de utilizar la
bolsa de colostomía que cada cual comercializaba.
Y a él, según me dijo, todo aquello le confundía.
Sentí tanta vergüenza, sentí tanta rabia...
¡Diossssssss! ¿Cómo se habrían enterado de su
diagnóstico y de que utilizaba bolsas de colosto-
mía? ¿Dónde consiguieron esa información, su
nombre, su domicilio, su...? Claro que la monté.
¿Qué esperabas? Y eso no puede ni debe volver a
repetirse. Por mí no.

Actúa en conciencia y que cada día, cuando pon-
gas la cabeza en la almohada, te sientas contento y
feliz por tu labor profesional bien hecha. Ése es mi
deseo, tanto para la Navidad de 2004, que ya se
acerca, como para el resto de 2005, junto con mi
enhorabuena por tu decidida y activa militancia en
favor del derecho a la intimidad de tus pacientes.
Cuento contigo en ello.

¿Más razones? Defendiendo la suya de hoy,
defiendes la tuya de mañana.

Oye, una idea: y si la Administración te niega el
protector dental, pues pídeselo a los Reyes Magos,
que aún estás a tiempo.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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