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El Tuerto

Pescador, hermano mio:/ si naufrago en tu ribera,/ si largo por fin el cabo.../ ino me sepultes en tierral/ Escondeme en un cayu-

co/ de ésos que el ostién gangrena/ un cayuco carcomido/ de los que ya no navegan./ Escéndeme de la aduana/ y de sus guar-

das. Haz cuenta/ de que soy un contrabando/ que le pasa al mar la tierra.../ Colécame un caracol,/ grande, bajo la cabeza;/ y

por si los alcatraces.../ cUbreme con una vela./ Luego, en la noche, al pescar,/ me remolcas mar afuera/ y me olvidas bajo el cielo/

que es una barca que sueial/ Antes, con letra de fardo,/ le pones, por si lo encuentran:/ "no hagdis caso de esta barca/ que es lo

que el viento se lleva"./ Bajo este silencio azul/ yo me iré sin tanta pena.../ No se lo digas a nadie/ pescador, porque me entierran!

Que Amendbar estrene pelicula siempre es noficia y
garantia de éxito. Redliza su trabajo de director de cine con
una perfeccién poco comin. La ¢liima que ha estrenado
("Mar adentro") ha gozado desde antes de su estreno de una
campana publicitaria inusualmente potente. Su presencia ha
sido tan constante en cualquier medio y el bombardeo pro-
pagandistico tan abrumador, que alli donde miraras o escu-
charas Ramén Sampedro Bis te recordaba su presencia, reen-
carnado en el cuerpo de Bardem. O seq, que ni de muerto,
en paz. En un sélo dia conté que habia recibido veinte impac-
tos publicitarios de su pelicula; 0 més, porque me aburriy dejé
de contar. Eso en un solo dia. éBuena planificacion o abusiva
e interesada campana publicitaria? Dejémoslo en mitad y
mitad. Pero de que a su estreno, durante dias, se le ha dado
mads cancha y propaganda que a cualquier otra noticia, doy
fe. Ademdas, la gran mayoria de los impactos publicitarios le
habran salido gratis, porque (a lo mejor soy un ingenuo) digo
yo que no le pagaréd a los felevisiones para que en sus pro-
gramas de noticias hablen de ella; a lo mejor si, no lo sé. Pero
que ha salido en todos y cada uno de los medios y a todas
horas, lo saben hasta los indios. Vamos, que este ario los jer-
seys de cuello alto se van a llevar cantidad.

Dejando a un lado los aspectos cinematogrdficos de la
pelicula y la explotacién sentimental de los hechos reales, lo
importante es que, imagino que intencionadamente, ha resu-
citado los fantasmas y tabues colectivos en torno a la muerte.
No creo que ese debate vaya a llegar muy lejos, porque no
interesa, aunque repetidamente he escuchado que valdra
para reabrir el tema de la eutanasia. Para mi que no.

En Espafia, y no te digo nada en los ambientes que se
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autoetiquetan de progresistas, no gusta la sencillez ni a la
hora de comer; todo lo contrario. Lo que se llevan son los
revueltos: de jamoén con ancas de rana, de setas con espé-
rragos trigueros, las tortitas de trufas con cardillos silvestres y
pimientos morrones y cosas asi; o sea, nos encantan las mez-
colanzas y los disfraces. Pero de lo que normalmente presu-
mimos, o sed, de eso de que somos de los de "al pan, pan y
al vino, vino'"... de eso, nada de nada de nada.

Y la misma receta aplicamos a los temas de la muerte, si.
Hablar, lo que se dice hablar, nos gusta mds que a un tonto
una tiza, pero para confundir, revolver y entremezclar, no
para aclarar y resolver. Porque lo que es el hablar por dere-
cho, y sin tapujos, ni hartos a vino. No es politicamente
correcto, me dice el cachondo de turno. Por eso, en el tema
de la muerte utilizamos unos requiebros terminolégicos con
los que no se aclara ni dios, lo que permite que cada cual
pueda atribuir un significado distinto a lo escuchado. Huimos
de la claridad, como el gato de la lluvia, porque nos asusta.
Y, precisamente en este tema, lo que se necesita es transpa-
rencia y concrecién, es decir, justo lo contrario de lo que
hacemos. En la eutanasia, de revueltos y mezcolanzas, nada.
La verdad, encima de la mesa y las cartas boca arriba. éLa
verdad nos hard libres? Pues vamos a ella.

Lo que estd claro es que no hay nada, ni claro ni nuevo,
en la eutanasia. No por mucho hablar de la muerte del pré-
jimo, que es el Unico hecho personal e intransferible, indivi-
dual e intimo donde los haya, las posturas colectivas van a
cambiar asi como asi. Ademds, te diré de entrada que me
importan tres punietas si cambian o no, porque, si tengo que
hablar de la muerte y del final de la vida, tengo que pensar



necesariamente en mi propia muerte y en el final de mi pro-
pia vida. Y cuando ese momento me llegue, que lo harg, la
opinién de los demds me seré indiferente. Para tan sumo e
intimo momento, la Unica opinién vdlida para mi es y serd la
mia. Y si puedo, tomaré mis propias decisiones. Las mias. Si
no puedo... Pues la naturaleza dird lo que tenga que decir, y
punto, decisién que de antemano acato. Me imagino que a ti
te pasard tres cuartos de lo mismo. 20 no?

Pero es decepcionante. Los debates que hasta ahora
he presenciado en torno a la eutanasia sélo valen para
crear una mayor confusién, ficticia y premeditada, res-
pecto al tema. iQué pena, cofo, qué pena! Otra oportu-
nidad perdida.

Mira, ¢cémo decirte,
colega...2 Para hablar
de la muerte, lo primero
que tenemos que hacer
es emplear todos el
mismo glosario, que es
bien sencillito. Tres
palabras, no més. Si lo
que pretendemos es
entendernos, necesa-
riamente debemos
hablar en un lenguaje
comun. Pues, a ver si
nos ponemos de acuerdo, que sélo tiene tres términos, hom-
bre, y bien claritos.

El término eutanasia etimolégicamente significa bien
morir, y no te molestes ni te empefies en buscarle otro signi-
ficado, porque no lo tiene.

El término homicidio etimolégicamente significa matar a
un ser humano, y no te molestes ni te emperies en buscarle
otro significado, porque no lo tiene.

El término suicidio etimolégicamente significa darse
muerte a si mismo, por si mismo, y no te molestes ni te
empefies en buscarle otro significado, porque no lo tiene. En
el suicidio asistido, el sujeto se da muerte a si mismo pero con
la ayuda de otro(s), porque sin ella no podria llevar a cabo lo
necesario para lograr su propia muerte. O sea, Ramén
Sampedro.

éEstamos de acuerdo en esos tres términos? Si o no. No
hay peros: o si, o no.

O seaq, que eutanasia seria, por ejemplo, llegar a los 90
y que de repente te pegue un infarto mientras estds dormi-
dito en la cuna, que ni te enteras de la que te cae, punto final
a tu vida y adiés muy buenas. Has muerto cémoda y tran-
quilamente. Es lo normal.

O seq, que homicidio seria, por ejemplo, llegar a los 90
y que de repente entre alguien en tu habitacion y te pegue
dos tiros en la cabeza mientras estas dormidito en la cuna,
con lo que punto final a tu vida y adiés muy buenas. Es una
canallada antinatural.

O sedq, que suicidio seria, por ejemplo, llegar a los 90 y
que cuando te vas a la cuna dejas puesto el despertador para
las cuatro de la mafana, hora a la cual te levantas te tiras tu

solito desde el décimo

piso por la ventana y

adiés muy buenas.
Probablemente es un
error, pero itd mismo!

Pero ya tenemos el
primer lio montado,
porque malintenciona-
damente matar a un
ser humano pretende
camuflarse  bajo el
eufemismo de eutana-
sia, cuando en realidad
eso es un homicidio; consentido y autorizado y todo lo que
10 quieras, pero homicidio al fin. ¢Podemos llegar a otro
acuerdo terminolégico? Por ejemplo: dar muerte intenciona-
da y premeditadamente, con la autorizacién y el consenti-
miento de la propia victima, o en su defecto, con los de sus
tutores legales y el visto bueno del juez de guardia, vamos
a denominarlo "homicidio legal" y ya estd. Dicho con
palabras llanas, sera matar a un ser humano, cometer un
homicidio, pero con la diferencia de que, del hecho en si,
no se derivard responsabilidad penal alguna, porque el
que lo lleva a cabo habra sido autorizado para ello. Al
sujeto que lo realiza se le denomina verdugo y se le exime
de antemano de cualquier tipo de responsabilidad por
ello.

Como médico que soy, cuando uno de mis pacientes
desea morir y sé que estd decidido a suicidarse, me planteo
dos supuestos:



* Si considero que su mente estd lucida y él esta en sus
cabales, mi deber moral es intentar convencerle de que
esté en un error y ofrecerle todo tipo de ayuda para no
matarse. Pero si la rechaza, la decisién final serd suya y
es libre de hacer lo que crea mas oportuno. Es sobre su
propia vida sobre lo que decide. Nada que objetar. Sélo
tristeza e impotencia, en tanto en cuanto no habré sabi-
do ayudarle a gozar viviendo.

*Si considero que su mente no estd lucida y que él no estd
en sus cabales, mi deber es tratar de impedir, por todos los
medios a mi alcance, que un ser, privado de lucidez y por
tanto de libre albedrio, pueda llevar a cabo actos contra si
mismo que en situacién de normalidad mental no comete-
ria. Creo ayudarle impidiéndole pasar al acto porque sé que
su eleccién no es producto y consecuencia de su libertad, sino
de su ofuscacién.

En el primer caso, pues, el suicidio no dejaria de ser
un acto mas de libertad individual, que debo respetar. En
el segundo, mi deber es tratar de conservar su vida por-
que lo considero incapaz e irresponsable para la toma de
decisiones en ese momento.

Cuando uno de mis pacientes desea morir, por las pecu-
liares circunstancias que condicionan su existencia, o seaq,
que lo que desea es morir como via de escape de una situa-
cién atroz e insoportable de dolor, fisico o psiquico, la muer-
te no es la mejor solucién. Mi obligacién como médico serd
la de emplear toda mi ciencia y conciencia (y la de quien
necesario fuere) en evitar el sufrimiento del paciente con los
medios que la situacién requiera. Esa tarea hoy dia es per-
fectamente posible y le ayudaré "incluso cuando el empleo
de esos medios pueda conllevar un acortamiento real de la
vida", palabras incluidas hasta en las enciclicas papales, y
moral, deontolégica y éticamente, irreprochables. Porque
cuando hay la mds minima esperanza de una vuelta atrds,
de un regreso al no sufrimiento, todos los cuidados son
pocos, conlleven los riesgos que conlleven y deberemos
actuar con decision.

Cuando esa esperanza no existe, cualquier actitud fen-
dente a prolongar artificialmente la vida, amén de innecesa-
ria, es cruel y absurda, en cuyo caso el ensafnamiento tera-
péutico es ridiculo y va contra la moral, la deontologia y la
ética. En ese caso, estd justificado dejar a la enfermedad evo-
lucionar de un modo natural, e impedir con vigor cualquier

tipo de sufrimiento para el paciente, incluso cuando el
empleo de esos medios pueda conllevar un acortamiento
real de la vida". Bueno, si estamos hasta aqui de acuerdo...

El problema surge cuando coinciden en un paciente el
deseo firme de morir, con una mente ltcida y un organismo
fisicamente anulado y, por ello, incapaz de poder llevar a
cabo acto suicida alguno; o, incluso, cuando fisicamente vali-
do, no desea él mismo darse muerte, pero si desea morir y
te demanda que seas U el que actues por él: que lo mates.
Esas situaciones son tan extraordinariamente raras como
para ser en si mismas la excepcién y anécdota que confirman
la regla; pero existir, es posible que existan.

En esos casos, ¢el médico debe matar a peticién del
paciente? Mi respuesta es clara y rotunda. No matards.
En ningUn caso, con ninguna excepcion. No me vale la
opinién del propio enfermo, ni la de sus familiares o ami-
gos, ni la de los jueces o la ley. Yo no debo matar, yo no
soy quién para decidir el final de una vida, y menos aun
para llevar a cabo los actos que sé, por mi condicion de
médico, que van a causar la muerte de un ser humano.
Ni aun en el caso de ser legalmente autorizado para ello,
porque, de Dios abajo, no reconoceré a nadie la potestad
de decidir sobre la vida de otro.

Bueno, dirds que en ese caso yo haga valer mi objecién
de conciencia, que no mate y que me aparte para que pue-
das hacerlo 10, que piensas de otro modo, y listo. Pues no. Si
eso piensas, te volveré a decir que no: que lo primero, no
matards. Porque, por esa regla de tres, épara que cofos
me he tirado yo, probablemente igual que t0, toda la vida
peleando contra la pena de muerte? Y es que el dilema,
dicho por alguien mucho mds listo que yo, no es si
alguien merece morir, si no si hay alguien que tenga
derecho a matar, que es bien distinto. Lo paradéjico es
que companeros que se dicen contrarios a la pena de
muerte, se manifiesten a favor del "homicidio legal" que
llaman eufemisticamente eutanasia.

Este verano se publicé el caso de un preso americano,
convicto y confeso de no-sé-cudntos asesinatos, que fue con-
denado a muerte hace tres afos en Estados Unidos. Rechazé
todo tipo de recursos porque manifesté su firme deseo de
morir "para expiar sus pecados", porque sélo asi quedaria en
paz consigo mismo. Decia que su vida era un infierno, abru-
mado por la culpabilidad y deseaba morir, "tenia derecho a



morir" segun sus propias palabras y no le dejaban suicidarse.
Los psiquiatras hablaron de su lucidez, de su perfecta cordu-
ra. Queria morir y tenia todo el derecho a no recurrir. Bueno,
pues salténdose la voluntad del reo, fue el propio fiscal del
caso, su acusador publico (paradojas del destino), el mismo
que habia conseguido su condena a muerte, el que recurrié
la sentencia. Al final de los tres afos fue ejecutado, pero no a
consecuencia de su derecho a no recurrir, sino por la imposi-
cién de la ley salvaje ésa del "ojo por ojo", la de "tU la haces,
10 la pagas", la de los partidarios de la pena de muerte. Entré
cantando y dando las gracias a sus verdugos, a los de la inyec-
cién letal. iQué horror, qué barbaridad! Y digo, épor qué le
mataron con una inyeccién, cuando en redlidad sufriria
menos descerebrandolo en el acto con un disparo en pleno
encéfalo? Hombre, ya sé que se mancharia la habitacion de
sangre, que luego hay que andar fregando y la realidad no
gusta porque te pone frente al espejo de tu brutalidad, de tu
canallada y 2émejor que no se vean las consecuencias de tus
actos? ¢Para quién mejor?

Y, ya puestos, me pregunto: éhabrda que ensefar en las
Facultades de Medicina cémo matar a pacientes que lo
demanden? 2A navaja cabritera? éA tiros? 2Por ahorcadu-
ra?2 O mejor, 2segun los gustos del estudiante? iVéalgame
Dios, qué perrerial

Quitar la vida a un ser humano, con plena conciencia
de lo que se hace, premeditadamente, asegurandonos de
su imposible huida... O seaq, la figura juridica del asesina-
to con alevosia.

Ya me imagino diciendo: "Bernardo, a ti te mato a las dos,
después no, que tengo guardia y no puedo llegar tarde,
2vale? Estate preparado, que el cura tiene un bautizo a las
cuatro y quiere que termine contigo cuanto antes para que
le dé tiempo a vestirse para el bautizo". O saliendo de casa,
diciéndole a la mujer: "Voy a ver si mato a Bernardo en un
momento, que a ése en un pis-pas si se me da como el otro
dia con Manuela. Asi que estate preparada, que cuando
vuelva nos vamos con los nifios a comprarles los zapatos'. O
ya por la noche, en la cama, comentéandole: "No se me dio
mal, pero lo que aguantaba el tio, que se tiré 7 minutos en
agonia, aunque, eso si, él ni se enterd, pero su mujer me
miraba...". Execrable y estipido.

Cuando el médico es partidario de la pena de muerte,
amparado por la ley, es decir, eximido de la consecuencia de

sus actos, ni pestafeard al quitar la vida a un ser humano.
Acuérdate de la cara de buenazo del médico inglés ese, que
terminé suicidandose, que se llevaba por delante a las vieji-
tas de su cupo que le daban pena, por docenas. iOstras 10,
fiate de la Virgen y no corras! Habra que pensar bien en qué
médico de cabecera elige uno, no sea que te vea cara de tris-
te y te la prepare "porque le dabas pena".

Entre los entusiastas esponténeos de la eutanasia en
residencias de ancianos (normalmente enfermeros), se ha
probado que, en la mayoria de los casos, lo hacian
teniendo contrapartidas bien del "matado", bien de sus
familiares; o seq, bajo precio. El Gltimo, el enfermero des-
cubierto en Francia a principios de afo: 26 muertos en su
lista, era todo un negociante. Admitia hasta cobros en
especie, como matar a la abuela si no le ponia pegas la
nieta para acostarse con él en los siguientes dos anos.
Menos en uno de los casos, que maté a la anciana sin
demanda previa porque, aunque no tenia bienes ni quien
le pagara por hacerlo, lo hizo "porque le daba pena". Ya
ves, qué majo, qué corazén el suyo. Y pregunto: &por qué
los juicios de esos monstruos no se airean en la prensa,
como los de cualquier otro pdjaro de mucha menor tras-
cendencia? Porque hay a quien no le interesa, léase a las
asociaciones pro-eutanasia.

No es la compasion sino el egoismo de los familiares el
motor de muchas eutanasias. No es el sufrimiento fisico sino
el sentirse un estorbo para los demas, el verse despreciado y
no deseado, el sentirse una carga y el sufrimiento moral que
esas sensaciones conllevan, la causa que impulsa al pacien-
te a solicitar a su médico que acabe con él, que lo mate. Bajo
esa demanda, que es bastante habitual en el anciano, siem-
pre encontré una peticion desesperada de ayuda, de con-
suelo, de apoyo emocional, de comprensién, de afecto...
Que no se le estd prestando del modo que él espera que se
haga.

Nuestra labor no es la de un matarife: lo primero, no
matarés. La correcta atencién al enfermo terminal, con bue-
nos cuidados paliativos, evitara el abismo hacia lo absurdo.

Demos una salida 6gica y sensata.

Mejor, mar afuera, a la luz, a la alegria, a la ilusién, a la
esperanza...
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