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Mujer de 47 años. Presenta un ardor epigástrico y
retrosternal sin pérdida de peso ni disfagia. Es fumado-
ra y ha padecido con anterioridad una gastritis leve. Al
acudir a su médico general, éste la transfiere al espe-
cialista de digestivo para que le realice las pruebas per-
tinentes.

El estudio endoscópico evidencia un herpes esofági-
co. El médico que ha realizado la prueba se pone per-
sonalmente en contacto con la paciente a la que le
comunica "que tiene que ser consciente de que de
ahora en adelante va a tener que someterse a todo tipo
de estudios, ya que, según las estadísticas del centro, el
herpes que padece podría estar causado por cáncer lin-
fático, leucemia o VIH". Ante el asombro de la pacien-
te, que considera precipitadas las conclusiones, el
médico le indica que su "obligación es alertarla, ya que
debe tomar conciencia de la gravedad del caso para
poder realizar los estudios y las pruebas necesarias".

La paciente le recrimina la dureza del comentario,
sobre todo teniendo en cuenta que son los resultados
del primer estudio y más sin conocer el estado psicoló-
gico en el que se encontraba; a la vista de ello, el médi-
co le aclara que "yo me tengo que basar en mis esta-
dísticas y éstas me indican que son muy pocos los casos
en los que este tipo de herpes está causado por otros
factores".

La paciente comienza un tratamiento para erradicar
el herpes. Paralelamente, cada quince días se le efec-

túan controles sanguíneos que no confirman ninguna
de las hipótesis diagnósticas planteadas. A los siete
meses, en una de las sucesivas endoscopias se observa
que el herpes ha desaparecido prácticamente. Tras un
breve periodo de tiempo en que se continuó el trata-
miento inicial, el herpes terminó por desaparecer.

El herpes esofágico coincidió en el tiempo con un
estado de ansiedad sugerente de trastorno por angus-
tia. Es conocido que la vivencia de experiencias extre-
mas puede actuar como coadyuvante en el desarrollo
de este tipo de cuadros clínicos.

El médico en ningún momento tomó en considera-
ción el contexto social, emocional y psicológico de la
paciente; ciñó sus razonamientos a resultados estadís-
ticos y descartó la posibilidad de la causa emocional o
psicológica por su baja incidencia. De la misma mane-
ra, y aunque el tratamiento surgió su efecto, en ningún
momento midió las consecuencias que la información
que transmitía podían causar a su paciente y puso en
peligro la integridad psicológica de la misma y la evo-
lución de la enfermedad. Para la paciente el caso vivi-
do provocó un gran impacto en su percepción de la
realidad ("para mí hay un antes y un después de esta
experiencia") y ello fue en detrimento de la confianza en
el quehacer médico.

Por la boca muere el pez... o se equivoca
Los estudios estadísticos permiten a la Medicina abordar las enfermedades desde la perspectiva de la probabi-

lidad y la generalidad; esto ayuda a prever evoluciones, a orientar los tratamientos y a adelantarse en el tiempo.
Sin embargo, aunque los datos aportan un importante instrumento de control, si algo caracteriza a la medicina es
que precisamente no es exacta y que la excepción siempre cumple la regla. El trajín diario debido a la falta de un
tiempo de atención en la consulta, si bien no nos exime del error, nos exige una mayor atención y hace de la expe-
riencia un valor fundamental. Cuando se deben atender tantos pacientes por día, éstos suelen en algunos casos
convertirse en números de la seguridad social; pero, más allá de ello, son personas diferentes unas de otras. Por
ello, no debemos olvidar que, ante todo, nos relacionamos con personas que sufren una enfermedad. El estable-
cimiento de vínculos comunicativos resulta siempre beneficioso para el paciente y el diagnóstico.
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