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Mil doscientos setenta y tres

El Tuerto

Mi angel de la guarda... Si, hombre, si, ese de
"dulce compafiia, no me desampares ni de noche ni
de dia", est4 sentado y se balancea sobre mi hom-
bro derecho mientras empiezo a escribir esto.
Pequefito y gordinflon, apenas de un palmo de
altura, le intuyo nervioso e inquieto, porque ya sabe
de qué va hoy la cosa. Para él es tan raro verme
serio, que adopta por mimetismo y prudencia un
aire acorde con el ambiente que se masca y guarda
las composturas como nadie. Pero su innata curiosi-
dad le puede de vez en cuando y se anticipa a meter
las narices donde nadie le manda, como hoy. Por
eso, mientras yo comenzaba hace un momento a
teclear el texto, salté a la mesay se puso con avidez
a leer el documento que tengo al lado sin que nadie
le mandara. A medida que lo leia sus gestos le dela-
taban y le he notado pasar a la defensiva, con los
brazos cruzados por encima de la tripa, arrugando
el entrecejo y, de reojo, le he visto cambiar la cara,
entristecerse, casi casi cabrearse. S6lo murmuraba
machaconamente "evidente, evidente". Y otra vez lo
mismo: "evidente, evidente".

Y lo que se ha leido es el "Manifiesto en defensa
de la confidencialidad y el secreto médico" que han
elaborado con valentia y rigor organizaciones como
la Sociedad Espafiola de Medicina General, las
Sociedades Catalana y Canaria de Medicina
Familiar y Comunitaria, la Comision de Libertades e
Informatica, la Federacion de Asociaciones para la
Defensa de la Sanidad Publica, la Plataforma 10
Minutos y la Red Espafiola de Atencidén Primaria,
convocados y coordinados por el Consejo General
de Colegios Oficiales de Médicos. Gracias a todas
esa organizaciones que, esta vez también, nos han
representado con honra.

Al acabar de leer ese documento, el angelito
(nunca mejor dicho) me ha mirado con aspecto

abatido por encima de sus gafas, colgadas a
media nariz (que ya va viejo), y le he oido mur-
murando algo asi como:

"ilncreible, increible! Que en el afio 2003 ten-
gais que andar haciendo estos manifiestos es
increible. jPero si esto esta resuelto hace mile-
nios, hombre! Los humanos sois cada dia mas
gilipollas. Y los médicos me parece que tenéis un
plus especial. Pero, colega, ¢todavia andais asi?
Hay cosas que ni se reclaman ni se demandan:
simplemente se cumplen".

Es evidente que ha aprendido de mi su mala
educacién en las expresiones que emplea, de
tanto compartir conmigo (cosa que me averguen-
za, porque contrasta con su semblante barbudo
de hombrecillo de paz); pero que tiene mas razén
que un santo de los suyos, es palmario (por eso
no me atrevo a corregirle sus modales).

Ese documento deberian ponerlo de catecismo
en las Facultades de Medicina; y al que no se lo
supiera, puerta: no se licencia; y al que no lo
acate, lo mismo. Nada, que no, hombre, que no,
que en esto hay que ser radical o radical.

Ante mi cara de sorpresa, ha continuado con
su mondlogo acusatorio:

"iHombre, por el mismisimo Dios, pero si eso
es un tema resuelto desde el Juramento
Hipocratico, tio! Pero, vamos a ver, cacho cafres,
¢como es posible que andéis todavia con esto?
¢ Qué pasa, que los principios esenciales los cam-
biais con los afios de ejercicio? A propdsito, ya
puestos a pelear ¢y las firmas de Semergen y
Semfyc? ¢ A ellos no les afecta el tema? ¢Son ton-
tos o se lo hacen? Bueno, mejor me callo".

Ha debido de ver en mi cara trazas suficientes
de tristeza y desencanto, porque, lejos de conti-
nuar haciéndome sangrar por la herida, ha opta-



do (con un "perdona, perdona, ya me callo") por
retomar su postura de respeto, y en silencio se ha
sentado de nuevo en mi hombro, atento a lo que
pueda aparecer en mi pantalla mientras escribo.

Pero temo defraudarle con mis ocurrencias, por-
que, de verdad, hoy no estoy para bromas. Yo sé que
a €l no le gusta verme asi, que me prefiere alegre,
guason, pelin irénico, acido y falton llegado el caso,
socarron siempre; pero sé que comprendera que con
el tema de la confidencialidad y el secreto médico,
bromas, ni para matar el tiempo. jNinguna!

Soy médico y, aunque el cuerpo me lo pida con
rabia, porque el alma con estos temas se me hace
jirones, desde aqui no
pienso reivindicar de-
recho alguno para
nuestro colectivo. No,
no lo haré. Aunque L
crea que en este tema T
todos los médicos
deberiamos ser rabio-
samente corporativis-
tas, no lo reivindicaré.
Alla cada cual con su
conciencia, incluidos
los semergen y semfyc
con la suya, que digo
yo que la tendran.
Lastima que en esta L
ocasion, para desgra-
cia de todos, a ambas sociedades se les haya visto
tan descaradamente la oreja de la indolencia, el
colaboracionismo y la sumision. Porque el miedo que
asi expresan los convierte en vasallos. Y si creen que
con su actitud han apostado por el caballo ganador,
sin pensar en si es mulo o es jamelgo, van de craneo.
El tiempo pone a cada uno en su lugar y el suyo, en
esta ocasion, sera simplemente el del arrodillao. Me
averglenza su actitud, como a tantos con los que he
hablado.

Pero, aparte de que yo sea médico, hete aqui que,
para mi desgracia, antes o después, yo también sere,

Acérquese al micréfono
para que le escuche el pais entero.,
¥ chora, cuénteme qué le pasa
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sin lugar a dudas, paciente. Y ésa si que es una
manera diferente de ver las cosas, ya ves: desde el
otro lado de la mesa de la consulta la perspectiva
cambia. Alguien me dijo una vez que, cuando dejas
de ser médico porque pasas a ser paciente, com-
prendes mucho mejor las quejas de los que se sien-
tan delante de ti todos los dias en tu consulta. Ese es
el tema (si quieres y te apetece, bajate al videoclub
de la esquina y llévate a casa cualquier noche la peli-
cula "Doctor", merece la pena; y ademas la musica
del atardecer en el desierto es sencillamente subli-
me). Por eso, como potencial paciente que soy, me
vas a tener que oir, colega, que de reivindicaciones
ando sobrao, faltaria
mas.

Por ejemplo, exijo
y obligo a mi médico
a guardar la confi-
dencialidad mas abso-
luta de mi relacion
con él y, por supues-
to, a que observe y
| me garantice un
i secreto profesional
i exquisito y riguroso
donde los haya. No
es que sea su dere-
cho, amén de su obli-
gacion, que también;
es que es el mio,
cofo, y por ahi no paso. Y si se lo salta, lo llevo a los
tribunales sin pestafiear, sin compadreos, sin piedad
y sin disculpas, que mi intimidad es mia y s6lo mia.
¢Te queda claro?

La Constitucién me reconoce y ampara el dere-
cho a la intimidad, al honor y a mi propia imagen.
Y en esa confianza, a nadie, salvo a mi médico,
revelo mis mas intimas carencias, necesidades,
conflictos, pensamientos, acciones, omisiones,
problemas fisicos y de conciencia... Y a él confio
todo cuanto yo crea que él deba saber de mi para
que me pueda seguir ayudando a tirar por el
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pellejo con cierta dignidad. Es de cajon. Y nadie,
sin mi consentimiento, ni puede, ni debe, ni tiene
derecho alguno a husmear en mis intimidades fisi-
cas o psiquicas, que yo, y solo yo, pueda haber con-
fiado a mi médico; salvo que, a su mejor criterio, y
porgue toda regla tiene su excepciéon, supongan un
grave riesgo para mi mismo o para los demas y él
crea que deban ser conocidas por otros, pero sélo
en ese caso concreto y siempre buscando, con rigor,
mi propio beneficio o el de los que me rodean.

Pero, entiéndeme, como paciente no es que
reclame ese derecho, no; es que se lo exijo, que es
muy diferente. Y créeme que no tengo duda alguna
de que mi médico cumplira con su deber al respec-
to, porque precisamente por eso confio en él. Lo
tengo claro: mi médico puede aportar datos anéni-
mos a la Administracién, los que sean necesarios y
sin restriccion alguna; pero identificables, ni medio.
Lo diga quien lo diga y se pongan como se pongan.
Por eso le he dicho a mi médico que, ante cualquier
demanda que le hagan en ese sentido, simplemen-
te que sea valiente por miy diga "No". O que me los
remita, que ya me encargaré yo de decirles "No" y
cuatro palabritas mas. Pero él, que diga "No", sin
explicaciones, sin justificarse, sin alegatos, sin razo-
namientos estériles. Es muy sencillo: simplemente
que diga "No". Plantado y con un par. Nada que dis-
cutir, sélo que diga "No". En cuanto a las conse-
cuencias, yo le apoyaré a muerte en ello.

El cabronazo de mi angel de la guarda ha son-
reido confiadamente al verme escribir eso, y con
las manos entrecruzadas sujetando sus rodillas,
mientras se balancea sentado en mi hombro,
orgulloso, apresuradamente me ha susurrado a la
oreja: "Quiero que seas mi médico, tio". Mas serio
que un miura, me he limitado a decirle: "1.273,
dalo por hecho".

Mil doscientas setenta y tres personas, cuya histo-
ria clinica tengo, elaborada con mimo y desde la
mutua confianza, pueden estar seguras de que en
cuanto a todo aquello que a mi confian, el dia que me
toque, que me tocara, sabré decir "No". Sélo aquellas

personas que yo crea que deban conocer lo en ellas
contenido, en su propio beneficio, como por ejemplo
"mi" ATS, tendran acceso garantizado a los datos, por-
que seguirdn estando protegidos por un secreto com-
partido. Naturalmente. Pero el resto de los mortales,
ni ma.

En la pared de mi consulta esta grapado, sin
marco alguno, un modesto ejemplar del
Juramento Hipocratico, tipo diploma, regalo de
una libreria cuando me compré en sexto de medi-
cina la Medicina Legal. Y debajo, en un folio nor-
mal y corriente, también grapado sin mas, figura
la leyenda de "Cualquier dato obtenido en esta
consulta esta protegido por riguroso secreto pro-
fesional”. Me vienen bien ambos, porque, cuando
alguno de mis pacientes, dubitativo, me insinta
que lo que me va a confiar debe ser tenido como
especialmente confidencial, me limito sin mas a
sefialar el amarillento folio de la pared. Y el
paciente lo lee y se queda tranquilo, confiando en
mi, porque sabe que soy de los que piensan que
mas vale morir colgao que vivir de rodillas; y que
de mi boca nada saldra. No, qué va, de valiente no
tengo nada: sencillamente, soy médico.

Eso si: el dia que vengan por mi, que vendran, que
traigan la soga ya preparada para no perder el tiem-
po, en la seguridad de que de mi ordenador personal
con los datos de mis pacientes no recogeran mas que
los restos. Porque, inmediatamente antes, lo habré
estampado yo mismo contra el suelo. Es una cuestion
de honor, de conciencia y de lealtad. Y no fallaré a
ninguno de los mil doscientos setenta y tres.

Nada noble justifica el almacenamiento masivo o
centralizado de informacién sanitaria personalizada
en grandes bases de datos. Y de mi no los obtendran.
Claro, si la finalidad es otra, la cosa varia... Yo, por si
las moscas, seguiré diciendo "No".

"Juro por Apolo médico, por Esculapio, Higea y
Panacea, y pongo por testigo a todos los dioses y
a todas las diosas..."

Correspondencia: eltuerto@semag.es
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