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El derecho a la intimidad 

La guardia transcurre tranquila. Hay una epidemia de
salud como no recuerdo. Y llueve tras los cristales, lo cual
es un consuelo, porque cuando hace sol estar de guardia
es una tortura; pero lloviendo, es otra cosa, se aguanta
m e j o r. Y llueve. En esas ocasiones, nada como leer un rato,
calentito, repantigado en el sillón, con la televisión metien-
do bulla de fondo, aunque siempre con una oreja puesta
en el timbrazo de la puerta de urgencias, que te descolo-
ca cuando menos lo esperas.

A eso de las seis de la tarde, intencionadamente inte-
rrumpo la lectura. Hoy tengo que aprovechar y torturarme
viendo la tele, a posta, para hacer mi análisis trimestral de
la bazofia televisiva que a esas horas se emite, haciendo
zaping sin parar. Para eso me vienen bien las guardias
tranquilas, como la de hoy. Es mi manera de ponerme al
día sobre lo que estarán viendo los escolares de mi cupo,
mis potenciales pacientes. Así me hago una idea aproxi-
mada de lo que esa pútrida caja tonta les mete en el tarro
mientras meriendan, para luego poder estar al loro de lo
que entre ellos comentan, hacen o imitan.

Recuerdo que, cuando mis hijos eran pequeños,
merendaban viendo "Barrio Sésamo", "Un globo, dos glo-
bos, tres globos", "Había una vez un circo", o los ingeniosí-
simos dibujos mudos de "la Pícara Viborita" y cosas así.
¡Cuántas tardes, mientras los animaba a darle caña al
chocolate, confieso que miraba de reojo y me lo pasaba
en grande con ellos viendo a Epi y Blas, cantando al uní-
sono haciendo coro con la Rana Gustavo, o animándoles
con el Monstruo de las Galletas! ¡Qué bonito fue todo
aquello! ¡Dios, la madre que me parió, qué tiempos, qué
recuerdos! Y no para de llover.

Pero el tiempo pasa inexorablemente. Y hoy no salgo
de mi asombro, porque a esas horas lo que desfila por la
pantalla es psicopatología polimorfa pura, dura y retorci-
da, en versión cutre y en sobredosis. ¡Pobres chavales, lo
que aprenderán! ¿Cómo digerirán sus cabecitas infantiles
toda esa peligrosa horterada? ¿Qué consecuencias ten-
drán para su futura psique tales programas? Y es que no

tienen escapatoria, porque en todas las cadenas a esas
horas es lo mismo.

En una, chismorreos vergonzantes a cargo de la
supuesta élite social a imitar, que no es más que un gru-
pete de pringaos de tomo y lomo, de ambos sexos, en
pleno ataque de perversión, vanagloriándose con insul-
tante normalidad de toda la basura que se han metido en
vena, esnifado, o bebido últimamente y de cómo se lo
pasan mientras "echaban no se cuántos polvos" con fula-
nos de su mismo pelaje, que por teléfono les replican y
puntualizan. Se ponen a parir, con nombres y apellidos,
lugares, fechas y testigos. Todo ello coordinado por una
pájara que hace de presentadora, quien, con una sonrisa
postiza de oreja a oreja, mientras se hace la sorprendida,
les va sacando morbosamente los detalles; y, encima,
haciendo apología de todo ello.

En otra, un grupo de personas, con obesidad mórbida
evidente, exponen con todo lujo de detalles sus amargu-
ras, rencores, depresiones, carencias afectivas y cómo se
han ido dejando, a jirones, la alegría de vivir por los cami-
nos de su obesidad sin par, en una sociedad que rinde un
culto desmesurado al cuerpo diez; todo ello aderezado con
recomendaciones de auténtico desvarío, demandas para
cirugía gástrica y estética gratuitas y asistencia psicológica.
Hay otra presentadora, que se regodea en las situaciones
morbosas y les ayuda a despojarse de cualquier vestigio de
pudor emocional, para que sus manifestaciones sean de lo
más escabrosas y llamativas posibles; que lo son de escán-
dalo. Más psicopatología a raudales, más bazofia.

En la tercera, otro tanto de lo mismo. Pero esta vez el
grupo de asistentes está formado por "jóvenes y jóvenas",
como la misma presentadora anuncia, parafraseando la
estúpida frase que hiciera famosilla a la mujer del Señor X-
G A L. Van a la televisión a airear su desgraciada y deliran-
te creencia de que son las personas con mayor atractivo
sexual que conocen, y dispuestas a demostrarlo. Excuso
decirte que, por parte de la presentadora de turno, se trata
de ridiculizar al máximo a los pobres iluminados que van
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a rellenar el horario de programación con sus memeces.
Mientras les propone exhibirse, como si fueran ganado en
Feria de Muestras, compiten unos con otros en llamar la
atención del modo más hortera y soez. Lo peligroso no es
lo que enseñan, que inclina más bien a la compasión y
provoca pena, sino lo que piensan y dicen. Y, toma por
daca, ya puestos, son objeto de todo tipo de escarnio
moral, físico o intelectual que puedas imaginarte, en
medio de las risitas generalizadas.

En cualquiera de las tres cadenas por las que zapeo sin
p a r a r, varios de los contertulios parecen presentar patolo-
gía psiquiátrica seria, incluidos varios intentos suicidas, con
la que no se debería bromear; el resto, o rasgos palmarios
de ir por el mismo camino o jetas que se ganan la vida ridi-
culizando al que tienen más a
mano. Te dan ganas de llamar al
programa para recomendarles,
presentadora incluida, una vuelti-
ta, a elegir, por Ciempozuelos o
el Alonso Vega. Necesitarían un
repaso de chapa y pintura, inclu-
yendo una reposición de la torni-
llería perdida.

Me es difícil comprender por
qué y para qué se emiten esos
programas en horas de audiencia
abrumadoramente infantil. Me es
difícil comprender por qué y para
qué personas supuestamente en
su sano juicio se someten a esa
desnudez emocional pública, sin
pudor alguno, y permiten ser
objeto de tal ridiculización, tal crueldad moral y tal escar-
nio ante las cámaras de la televisión. Me apena profunda-
mente comprobar, una vez más, cómo se es capaz de todo
con tal de sobresalir en el fango.

En la otra cara de la moneda, leo cómo está surgien-
do en varios países al unísono lo que pudiera denominar-
se en el futuro como "el movimiento por la opacidad total".
Son grupos de personas que han decidido pasar de la
mecánica de la sociedad actual, de sus avances y de sus
desarrollos, para proteger su intimidad a cualquier precio;
que están hartos, y no aguantan más, de que sus pasos

sean observados, registrados y analizados, milimétrica-
mente, desde que nacen hasta que mueren, por el papá
estado y los tentáculos de las multinacionales; que buscan
y quieren el anonimato total antes que nada.

Con los medios hoy día disponibles, lo quieras o no,
vas por la vida dejando un rastro continuo de tus andares,
permanentemente escudriñado en función de intereses
que te son ajenos, pero que tarde o temprano será objeto
de análisis y comercio. Y sin llegar a límites absurdos de
paranoia, es bueno que seas consciente de ello, porque
vas a padecer sus consecuencias, cuando menos te lo
esperes. ¿Te acuerdas de cómo en las Cortes, hace años,
a un diputado que se oponía a determinadas reformas
que afectaban al ejército, otro le achacó y recordó, fotoco-

pia en mano, que se había libra-
do del servicio militar alegando
padecer esquizofrenia, lo que
invalidaba sus argumentos?.
Pues eso. Si te lees "Libertad vigi-
lada", de Ignacio García, te harás
una idea de hasta qué punto te
c a c h e a n .

Pero no te vuelvas parana,
quieto parao. Sin llegar a tanto,
ten en cuenta que utilizas la tarje-
ta de crédito por doquier: pagas
hoteles, comidas, zapatos, flores,
electrodomésticos, combustibles,
libros, aficiones, seguros, ropa,
caprichos, peajes, vuelos y no sé
cuántas cosas más con ella; tie-
nes DNI, pasaporte, NIF, carnet

de conducir, cuentas bancarias, hipotecas, carnet de socio
de no-s é -qué, del club no-s é -cual; entras en Internet,
manejas el móvil y el fijo, tienes certificados académicos…
O sea, tío, que estás fichado hasta las cejas, en mil sitios,
por miles de motivos distintos, sometido, sin que te ente-
res, a estrechos marcajes. Vas por la vida soltando hilo,
dibujando tu propio perfil, ingenuo, que eres un ingenuo,
hasta que terminas cual gusano de seda atado con los
mismos estambres del capullo que has tejido a tu alrede-
d o r. Has perdido, colega; ahora ya saben de ti casi todo.
¿Lo emplearán contra ti?
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Bueno, no te quejes, que al menos están a buen recau-
do tu salud y la de los tuyos, con todos sus íntimos deta-
lles, garantizados bajo secreto profesional por tu médico,
que antes se dejaría matar que desvelarlos, ¿verdad?
Menos mal, algo es algo...

¡ Ya! ¡Jodido consuelo el tuyo! ¡Pues, pues no, ni te lo
creas, salao! Pierde todo atisbo de tranquilidad, que eso
era antes, que no te enteras, que ahora hasta eso lo cono-
cen al dedillo. Sí, hombre, sí, saben hasta si, en el trazado
del electro, tienes la T arriba o abajo, tus analíticas, tus
radiologías, los medicamentos que utilizas… Bueno, hasta
tus parásitos en heces, tus filias, tus fobias, tus miedos, tus
desconsuelos. Sí, hombre, sí.

¿No has leído lo de Osakidetza y el Osabide? ¿Que no
sabes de qué te hablo? Entonces o eres de la
Administración o te estás haciendo el loco. ¡Ah! ¿Que sí lo
sabías, dices? Entonces, entonces, ¿qué coños has hecho
tú por Ángel Ruiz Téllez y Paz Pérez de Gortari? Porque eso
sí que es como para montar un pollo de la de dios es cris-
to, colega, que por menos motivos se tira uno al monte sin
más. Digo. Es una auténtica canallada. No hay derecho,
ya lo sé, pero lo han hecho y otros lo harán.

No, no digas que soy incendiario para disculpar tu
falta de compromiso, joder, que la cosa es grave. Pe r o
grave de verdad, ¿eh? Que nos la jugamos todos. Nada
de corporativismos, no señor. Que no, hombre, que no.
¿Qué coños me cuentas? Yo lo que defiendo es el dere-
cho a la intimidad de sus pacientes, que se la han con-
fiado a ellos, y el derecho a su honor, a su intimidad y a
su propia imagen, en la que nadie, salvo su médico, tiene
por qué meter las narices a olisquear nada de nada sin
su expreso consentimiento. Se pongan como se pongan
los de Osakidetza. Sí, hombre, sí, por las bravas y sin
más. ¿Por qué tiene derecho nadie a meter las narices en
mi historia clínica como paciente? Pero, ¿de qué vas,
Barrabás? No me da la gana y punto. No, no te tengo
por qué darte explicaciones: mi médico las sabe y con eso
me basta. Y tú no, sencilla y llanamente porque no con-
fío en ti, y a mí no me da la gana que las sepas. ¿O es
que me vas a obligar? Que no, hombre, que no me da
la gana, coño, ¿es que no lo entiendes? ¡Ah, ya! ¿Que
hay una ley que te autoriza, dices? Pues que la cambien,
hasta ahí podíamos llegar. Yo tengo mis derechos consti-

tucionales, y si algo los contraviene, es nulo de pleno
d e r e c h o .

Y, o sea, que, porque mi médico me advierta por escri-
to en la puerta de su consulta de la barrabasada que me
han hecho quitándole los datos de mi historia clínica con
nocturnidad y alevosía, vía red, para que formen parte de
una base de datos centralizada, pasándose mis íntimos
derechos por el arco del triunfo, o sea, ¿encima, van y les
sancionan a ellos? Pero, ¿es que estamos majaras, tío?
Estamos más zumabos que las maracas de Machín.

Pero la culpa la tenemos nosotros. La tienes tú, cuando
trabajas en un Centro de Salud metiendo las historias clí-
nicas de tus pacientes en programas informáticos en orde-
nadores sin disquetera, conectados a una red en la que no
sabes quién ni para qué entra. La tienes tú, cuando dele-
gas en otros la guardia y custodia de lo que sólo a ti con-
fían tus pacientes. Eres tú el que falla a tus pacientes al
hacer dejación de tu obligación de guardar el secreto pro-
fesional, caiga quien caiga; o cuando no te revelas ante las
imposiciones del botarate de la Administración respecto al
destino de esos datos; o cuando agachas la cabeza o te
encoges de hombros, temeroso e insolidario, cuando por
hacerlo con honor sancionan a otros; o cuando, además
de doblar el cerviz, sigues colaborando indolente.

Ojalá la Comisión Central de Deontología de la OMC,
esta vez sí, esté a la altura de las circunstancias. Ahí los
quiero ver yo, con un par. Nos jugamos en ello, sensu
estricto, la esencia misma de la profesión de médico y por
eso tenemos que actuar en esto como un solo hombre.
Porque no actuamos por corporativismo, no, sino en
defensa de los derechos de los pacientes que en ti y en mí
c o n f í a n .

Y si no, mira, más vale morir colgao, que vivir de rodi-
llas, ¡qué coños! Así que cuando vayan por ti, cuando quie-
ran despojarte de lo más íntimo de tu profesión, el secre-
to profesional, ponte de pie y di no. Ten valor. Esa tiene que
ser nuestra respuesta: un sencillo, un simple, un rotundo,
n o .

Ya no sé ni quién lo dijo, pero grábate la frase en la
cabeza si no sacas pecho ahora: "No preguntes por quién
doblan las campanas: están doblando por ti".
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