sumario

Metiendo el dedo en el ojo
EL tuerto

La guerra de las lechugas

A media consulta, decido hacer un descanso para
intercambiar con el ATS informacién acerca de cémo va
"la guerra nuestra de cada dia". Mientras, se oye al fon-
do el murmullo de los que aguardan su turno con im-
paciencia en la sala de espera. Es una parada habitual,
reflexiva, a media manana.

Y va y me dice:

- Td te quedas sin plantar lechugas este afo como
dios pinté a Perico, y si no, al tanto. Asi que ya sabes:
este afo, te vas a comer las ensaladas con lechugas de
cultivo bajo pléstico, transgénicas y atiborradas de fun-
gicidas, pesticidas y todos los "cidas" que quieras. Como
todo el mundo.

- jQué te lo crees td! Y a propésito, me alegro de
que me lo recuerdes, porque tengo hecho un semillero
que esta precioso y las tengo que trasplantar, que ya es
el tiempo.

- Pues vas bueno. Vete despidiendo del huerto, de
tus lechugas, tus tomates, tus judias... Y las lechuguitas
esas del semillero, ya se las puedes ir poniendo al cana-
rio, porque de pasarlas al suelo, nada de nada. Eso que
se va a ganar el canario, tio. A lo mejor se te pone a
cantar por soleares.

- No me andes con rodeos que me pones negro. ;De
qué vas? ;Qué te traes en la cabeza? -mi ATS, para mi
que es del CESID: se entera de todo.

- $Yooo? Bueno, que yo sepa... Lorenzo es el que te
da la vuelta a la tierra del huerto con la mula mecanica,
sno? Pues di "le daba", y vete haciendo abdominales,
que lo vas a necesitar. Te van a salir callos en las manos
de darle al azadon. Mal te veo.

- ;Y eso? ;Qué le ha pasado? No me digas que...

- No, no, a él no le ha pasado nada. A ti es al que
te va a pasar. Le acabo de tomar la tensién a Lorenzo y
no veas el careto que tenia mientras se vestia. Y lo que
largaba. Me cont6 tu trifulca con lo de su mujer, que si
Genara no va a poder ir al ginecélogo para el mes que
viene, que ti no quieres que vaya... Vamos, que tienes
la culpa de todo. Asi que mucho me temo que o le das
td al zacho, surco a surco, o... Vamos, que a la mula
mecanica ésa le va a dar un patatds y en tu huerto no
va a funcionar este afo.

Vivo donde trabajo. En un pueblecito. Desde hace
tiempo. En la parte de atrds de mi casa me empeno afo

tras afio, con mas ilusion que fortuna, en sembrar un
par de hileras de lechugas, unas tomateras y unas cuan-
tas plantas de judias. Si, tengo un huertito que cuido en
mis ratos libres, porque cuando llega el buen tiempo
me distrae, me relaja y me ilusiona. Me sirve como
"descontracturante" cerebral, como atender al jardin, y
con ello no le hago mal a nadie. Ver como crecen las
lechugas, regar, oler unas hojas de tomatera frotadas en-
tre los dedos, o salir y comerme un tomate de los de
verdad, al atardecer, directa e inmediatamente después
de arrancarlo de la planta, en silencio, alli mismo, en el
huerto... jHum! Es un pequeno placer que recomiendo
a todos.

Y no puedo menos que sonreir cuando recuerdo la
cara que puso aquella nifa de ciudad, la primera vez
que vino a casa: al ver una tomatera en pleno apogeo,
sali6 corriendo a preguntarle a su madre para qué col-
gaba yo tomates de aquella planta. Debié de pensar el
angelito que me habia vuelto loco o algo asi, y que,
trastornado, me dedicaba a ir colgando tomates por las
plantas que crecian en el huerto. Ella crefa que los to-
mates salian en los supermercados, no en el campo.
Cuando se enterd, se quedo seria, casi triste. Menuda
desilusion se llevé.

Pero a lo que iba: en efecto, mi ATS iba a tener ra-
zén. Este afno, mi huerto es un pastizal inmundo, ador-
nado por montones de amapolas, eso si, que no hay
mal que por bien no venga. ;Y quién tiene la culpa de
todo ello?

sLa culpa dices? Pues el Lorenzo en cuestion, que a
raiz de lo del ginecélogo de su mujer no se ofrecié co-
mo en afos anteriores a darme la vuelta al huerto para
que pudiera cultivarlo como dios manda. Y yo no se lo
pedi por si acaso.

Bueno, para ser mas exactos, la culpa de lo de mi
huerto es de Adeslas. Si, cofo, si, has entendido bien,
de Adeslas. ;Te sorprende? No, todavia no estoy de los
nervios. Pero a este paso me pondré. Mira, para precisar
mas adn, en realidad la culpa es del caradura del gine-
c6logo de la mujer de Lorenzo, o sea, del que me con-
trolaba a Genara, ;me entiendes? jPues quién lo diria,
con esa cara que has puesto, colega! Me parece que no
estds entendiendo nada, ;eh? No te preocupes que aho-
ra lo entenderas, aunque veo que te estoy liando, tran-
quilo y sigue leyendo, que te lo explicaré clarito desde
el principio.
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Resulta que Genara si que estd de los nervios. Es
una de mis pacientes y con ella me une una buena rela-
cion desde hace anos. Pero hay que reconocer que va
por la vida pasada de vueltas, y con una pasada de fre-
nada que ni para qué. Desde jovencita arrastra una dis-
timia con un trasfondo ansioso a veces muy acusado y
con unas pinceladas gruesas de cancerofobia; ademads,
artrosis, dolores erréaticos, alopecia minima difusa pero
que le preocupa mucho, hipertensién arterial, obesidad
exégena, palpitaciones, cefaleas... y sequedad vaginal.
Pero, en realidad, aunque organicamente esta sana co-
mo una manzana, su ansiedad la atenaza en exceso.
Trae a su pobre marido por el camino de la amargura.
Entre sus antecedentes, su madre murié con casi noven-
ta afos y el médico de entonces les dijo que probable-
mente tuviera un cdncer "en algin sitio". Y, claro, ante
tal antecedente familiar, ella, con sesenta y pico afios,
dice que va a terminar con algo malo, como su madre,
que si no, al tiempo. Yo la consuelo diciéndole que no
he visto morirse a ninguno de mis pacientes de nada
bueno, que esté tranquila, que lo que sea sonard. Y ella
se pone mas de los nervios ain. Normal.

Pero el problema fundamental estriba en que Genara
tiene una pdliza de Adeslas, porque Lorenzo, su mari-
do, es Guardia Civil jubilado. Y digo problema, porque
sin encomendarse a dios ni al diablo, o sea, sin hablarlo
conmigo previamente, como con su péliza es libre co-
mo un pajarito y puede irse al médico que quiera, un
buen dia que yo no estaba se fue al traumatélogo por
un dolor en las rodillas. Aquél, ademds de atender a lo
suyo, al comentarle lo de la sequedad vaginal, le reco-
mendé que consultara con un amigo suyo ginecélogo. Y
ahi empez6 el origen de la guerra de las lechugas.

Cuando vino Genara a contarme lo de la visita al gi-
necélogo... Bueno, yo ya empecé a olerme la tostada.
Sin informe, sin diagndstico, sin nada mds que una hoja
de instrucciones para ella sobre como tomar el porrén
de farmacos que le prescribia. Yo hice de tripas corazoén
y no me opuse a que el gine le prescribiera parches con
estrégenos, ni a que le recetara hierro oral sin justifica-
cién analitica alguna, ni a que le diera calcio y calcito-
nina, y por si fuera poco, ademds, una estatina (con 230
de colesterol a sus sesenta y ocho anos y de entrada);
aparte de un liquido para la higiene intima, unos 6vulos
y dos cremas distintas para su sequedad vaginal. Se me
hacia cuesta arriba compatibilizar todo ello con el trata-
miento psicofarmacolégico previo de Genara, los anal-
gésicos y antiinflamatorios para sus dolores articulares
del trauma, y la medicacién antihipertensiva. Pero
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aguanté como pude el palo... Y a intentar torear en me-
dio de ese vendaval farmacoldgico.

Por todo eso pasé, porque, aunque era un tratamien-
to francamente criticable y que complicaba todo de ma-
la manera, tengo por costumbre respetar que cada ma-
estrillo haga lo que crea oportuno. Pero enseguida vino
la guerra. Porque por lo que no podia pasar era por que
le hiciera consulta con citologia cada dos meses y una
nueva mamografia cada cuatro. jQué morro, td! Innece-
sario, inoportuno, contraindicado...

Que conste que las cuatro primeras citologias bimes-
trales me las tragué mordiéndome la lengua como pude
y esperando en vano que se hartara, pero a la quinta...
A la quinta le envié una nota muy amable diciéndole
que tuviera la gentileza de aclararme el porqué de esa
repeticion reiterada de consultas y pruebas, ya que esta-
ban empezando a aparecer repercusiones serias en el
psiquismo de mi paciente, a no ser que hubiera una pa-
tologia seria de fondo que yo debiera conocer.

jCandido de mi! Su respuesta me llegd, descortés-
mente, por boca de la paciente y consistié en que ella
me preguntara a mi, siguiendo sus instrucciones, si en
pleno siglo XXI yo no sabia que el cancer ginecolégico
debia de prevenirse mediante la realizacion regular de
mamografias y citologias. Pero, claro, que él compren-
dia que los médicos de pueblo no estuviéramos al tanto
de los avances... jMal rayo lo parta! {Si sera cretino! ;A
quién queria engafiar?

Para entonces el cortejo psiquico de Genara se habfa
deteriorado acusadamente, con una preocupacion obse-
siva por la esfera ginecoldgica, por la constante realiza-
cién de pruebas y el estar siempre pendiente de resulta-
dos analiticos. Se me estaba desarbolando dia a dia. Por
eso me armé de paciencia y expliqué a marido y mujer
que aquello era innecesario e incluso contraproducente
para su bienestar fisico y psiquico. Sabia que no me
iban a comprender bien; a pesar de todo lo intenté... Y
la lié, claro, porque ambos se lo tomaron a mal, "por-
que si el especialista lo mandaba asi, seria por algo"...
iClaro que lo era, claro! {No faltaria mas! jPor "sus le-
chugas"!

Mi reaccién, que no podia ser otra, consistié sim-
plemente en explicarles con infinita paciencia que yo
no encontraba justificacion alguna y que, por lo tanto,
no asumiria sus tratamientos en el futuro. Que seria el
ginecélogo, que no yo, quien hiciera las renovaciones
de las prescripciones que creyera oportunas. Se monté
la trifulca que es de imaginar. Y todo por preocuparme
honestamente por Genara, a la que le estaban tomando
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el pelo de un modo descarado y ruin. Tengo que reco-
nocer, que tuve que hacer un acopio fuera de lo nor-
mal de serenidad, firmeza y constancia, y logré en un
tiempo prudencial reconducir el tema, que se aburrie-
ran de ir al ginecélogo y que comprendieran lo innece-
sario de todo aquello. Me cost6 dios y ayuda, pero hoy
es un tema ya zanjado. O casi, porque de vez en cuan-
do colea.

Pero lo he pagado con mi huerto, jqué le vamos a
hacer! Y me he quedado este afio sin mis lechugas na-
turales, mis tomates, mis judias, como secuela de esta
guerra particular y estipida. En fin, habrd que esperar
mejores tiempos. Espero que poco a poco todo quede
en mera anécdota, siempre y cuando no aparezca una
neo de Gtero de sopeton, porque si, porque la vida es
asi de perra y mala. En ese caso, se me iba a quedar la
cara a cuadros, antes incluso de que me la partiera el
marido de Genara, claro. jDios no lo quiera!

Lo que no es anécdota alguna, ni mucho menos, es
la sinvergonzoneria de algunos compaferos especialis-
tas, desgraciadamente cada dia mas abundantes, que,
ante los escasos honorarios por acto médico que reci-
ben de las compafias aseguradoras, incrementan hasta
[imites claramente peligrosos la frecuentacién de las
consultas y pruebas de mis pacientes, de cada una de
las cuales, a modo de absurda justificacién, salen con
dos o tres prescripciones nuevas mas. Que esa es otra.
iYa esta bien! ;Quién tiene que poner orden?

Porque os podria contar otras historias de pacientes
a los quienes se adornan intervenciones menores con
un halo de falsa gravedad que clama al cielo, incluso

empleando técnicas desproporcionadas, con anestesias
locorregionales innecesarias, isquemias de miembros
que no vienen a cuento, ingresos inmotivados... ;O es
que a tus pacientes no les sucede otro tanto?

Y no te digo nada del calentén de cabeza que les
pegan, a ellos y a sus familias. Me los vuelven hipocon-
driacos a todos. En vez de desdramatizar, me los preo-
cupan de mala manera. Y luego, si protestas, eres un
descerebrado que va contra los colegas. Y por ahi no
paso. Me preocuparé, con ahinco, de no volver a pasar
mas en el futuro. {No y no! Me niego a hacer de telone-
ro de las barrabasadas ajenas, que ya tengo bastante
con las que desafortunadamente yo mismo pueda co-
meter.

Y mientras tanto, los rurales con dedicacion exclusi-
va al Sistema Nacional de Salud atendemos a treinta,
cincuenta o cien asegurados de companias privadas por
todo el morro, gratis total, consulta y urgencias inclui-
das. Pertenecen a nuestros cupos, pero no nos pagan ni
tan siquiera por sus cartillas al miserable precio de los
pacientes cubiertos por la Seguridad Social, porque, al
parecer, son objeto de convenio. Por ellos no nos paga
nadie ni nada, ni el SNS ni sus propias compaiifas. jYa
estd bien! Les atendemos constantemente y por la cara.
iVer para creer! Como para encima tener que soportar a
companieros que, en vez de ayudarnos cumpliendo su
papel de interconsultores, que los necesitamos, cofo,
nos complican atin mas la vida. {No te digo!

Correspondencia: eltuerto@mundofree.com
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