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Ponte en situación, colega. Es importante que
sepas, y entiendas, que me pongo a escribirte estas
líneas, que ahora tus ojos descifran, a principios de
agosto, y en un ambiente de bochorno tal, que diría-
se que el aire pudiera cortarse a cuchillo. Deseandito
estoy de que llegue el otoño, dita sea, que lo mismi-
to que Teruel por lo visto también existe, aunque a día
de hoy, es que empiezo a dudarlo, oye. 

Ése es el condicionamiento temporal que quiero
que asumas, y por eso me atrevo a pedirte un plus de
comprensión con mi texto. Desde que escribo hasta
hoy que lo lees, probablemente muchas cosas de la
vida, incluida la puñetera gripe A, habrán cambiado
sustancialmente. Ojalá, y que sea para bien, claro.
Pero si por ese desfase temporal, que intuyo y temo,
entre mis líneas lees antiguallas pasadas, tendrás que
sabérmelo disculpar y punto.

Desde que soy médico, años ha, a veces me
acuerdo (y envidio) del compañero de pupitre aquel
al que le dio por dedicarse a las matemáticas. Me
chocaba que un tipo como él se decidiera por hacer
Exactas. El jodío era tan indeciso y dubitativo en
todo, que hasta pensaba y repensaba mil veces con
quién intentar ligar. ¡Válgame dios, qué petardo! Su
decisión me pareció un sinsentido y siempre se lo
hice saber, porque el colega era un cerebrito que
hubiera podido despuntar en cualquier otro tema al
que se hubiera dedicado. A mí es que me ponía de
los nervios, porque lo de las matemáticas como
medio, vale, pero como fin en sí mismo, como modus
vivendi, es que me parecía poco menos que una sali-
da aberrante, y se lo decía. Con lo buena persona
que era, siempre se perdía la mitad de los belenes
por su sempiterna manía de tener todo calculado,
todo meticulosamente previsto. Eso sí, cuando el tío

te decía que eran 26, que eran 26 lo sabían hasta los
indios, que sólo había que verle la cara de satisfac-
ción con la que rubricaba su seguridad. Muchas veces
he pensado que su afición por las ciencias exactas era
lógica en él, porque en su exactitud encontraba la
seguridad personal de la que nació algo falto, como
dicen por aquí. Puede ser.

Como médico rural, acostumbradito estoy a tra-
bajar en la incertidumbre, que asumo porque a la
fuerza ahorcan. Pero de esa incertidumbre normali-
ta, a con la que nos va a tocar lidiar este otoño, que
se presupone griposo, va un trago largo. O sea,
¿cómo decirte?... Que me devano la sesera en cómo
seré capaz de distinguir una Gripe A de las del resto
del alfabeto, y es que vivo sin vivir en mí. Me rindo.
Sí, ya sé que circulan tablas y esquemas de diagnós-
tico diferencial por doquier, hasta en el Google; pero
cuantas más leo y releo, más falsas se me revelan
todas. Son puro ejercicio de coña marinera, diseña-
das por algún cachondo mental bien pagao, para
proporcionarte una sensación de falsa seguridad en
el diagnóstico diferencial, que realmente ni existe, ni
existirá. Oye, y no lo dudes, si conoces uno bueno,
porfa, dímelo.

Baste decirte que, ante un caso que me pareció evi-
dente de la A, apliqué el protocolo del Ministerio y
actué en consecuencia. Bueno, pues se montó un pollo
que ni dios. Me llamó el epidemiólogo del área enca-
bronao, el colega de urgencias hospitalarias y hasta
los de medicina preventiva. Lo curioso es que todos
ellos actuaban desde el enfado, el reproche, la indig-
nación... como si yo tuviera la culpa por remitir el caso
para estudio y querer saber si era A o no. Bueno, pues
hasta fueron capaces de negar los síntomas que el
paciente presentaba, evidentes y coincidentes todos y
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cada uno con la definición del cuadro, y todo sim-
plemente para justificar las restricciones que les vie-
nen impuestas de arriba a la hora de llevar a cabo
las pruebas necesarias para descartar el cuadro.
Pobrecito de mí. Sólo les faltó darme media docena
de ostias por curiosón, y lo del “por qué no te callas”
se quedaron con unas ganas de
decírmelo que no veas. Me
defendí como pude, y ya les dije
que, oye, que allá ellos, que a
mí... Hasta que me tocaron
tanto los güebos que el que se la
monté fui yo a ellos y termina-
mos, qué vergüenza, entre cole-
gas, en plan barriobajero. Lo
cachondo fue que, el que más el
que menos, luego se te arrimaba
y te decía por lo bajini eso de que
“Vale, que sí, tío, pero tú com-
prende que yo puedo hacérselas
al que puedo hacérselas, joder,
no me aprietes tú también, oye,
que las directrices vienen de
arriba, y como no sea una neumonía descarada, yo
no puedo hacer otra cosa...”. No se las hicieron.

¡Ay!, Señor... ¿Cuánto falta para la primavera?
Aunque sea duro de asumir, vivimos en el país del

Jesulín y la Esteban, el Pipi y la otra, la Karmele, el
Dioni, la ex de no-se-quién... Y eso, marca. 

Pero también somos coetáneos, qué pena, de los
ministros Aído, Blanco, Chaves... Y hasta del último en
llegar, sustituto del que cazaba sin licencia de caza,
manda güebos la bobada. Sí, claro, me refiero al
Ministro de Justicia, Sr. Caamaño, que cual Pavarotti,
al que tiene un aire que no veas, le da por cantar en
agosto, y no precisamente el “Nessum dorma”, no, y
a destiempo.

Y como vivimos en España, y el calor aprieta como
aprieta, que ya ves la que está cayendo, pues aquí
todos nos ponemos a decir tonterías por doquier. Es
normal. Por Andalucía hablan de la chicharrera que
hace, como disculpa y comprensión para el que se

pone a largar y largar, se le calienta la boca y no
para de decir desatinos. Yo el primero, claro, por
ejemplo, para no ser menos que el Sr. Caamaño.

En entrevista grabada por Europa Press, el minis-
tro, al que plantearon varias cuestiones sobre la
reforma de la ley de interrupción voluntaria del

embarazo, hace días le pregun-
taron y respondió, literalmente:
─Otro de los temas a debate es

la creación de un registro de médi-
cos objetores. ¿qué le parece?
─En nuestro país no hay más

objeción de conciencia que aqué-
lla que está expresamente estable-
cida en la Constitución o por el
legislador en las Cortes Generales.
Todos estamos sometidos a la ley.
Las ideas personales no pueden
excusarnos del cumplimiento de la
ley porque, si no, nos llevaría en
muchísimos temas, en éste y otros
muchos, a la desobediencia civil.

Tales asertos han causado
una polvareda que, Jesulín dixit, puede resumirse en
dos palabras: im, presionante. No es para menos,
ante tal torpeza.

Lo que el ministro ignoraba era que el Presidente
de la OMC, Dr. Rodríguez Sendín, es castellano, de
Salamanca, de Vitigudino para más señas, lares ellos
donde la gente se viste por los pies, se habla en
fanegas, se va al grano sin zarandajas y se utiliza el
apretón de manos con mayor valor que la fe pública
de la notaría. O sea, que es de los que tira de fren-
te y por derecho, como algo innato, consustancial
con su manera de ser, estar y sentir. Y para él, el pan
es pan, y el vino, vino. Y que cuando él habla, se le
entiende todo. Y que no lo van a callar, ni en eso ni
en nada (ojo, Trinidad, que tú vas detrás), ni debajo
del agua.

Total, que reaccionó a las declaraciones del minis-
tro como no podía ser de otro modo. Si para muestra
vale un botón, toma algunas de sus respuestas al



ministro, que es que yo me las voy a enmarcar, oye,
que no pueden ser más claritas, francas, y serias.
Entresaco: 

“La objeción de conciencia es un criterio universal
de la profesión, que al igual que el criterio de no
matar, no abortar, no intervenir en torturas, ni dela-
tar a los pacientes, forma parte de la profesión desde
hace más de 40 siglos”.

“El derecho que tienen los médicos en España a
la objeción de conciencia se va a respetar, se quie-
ra o no, y es mejor hacerlo por las buenas que por
las malas”.

“Hay que tener mucho cuidado y no jugar con las
cosas de comer, porque estamos hablando de cues-
tiones que forman parte de la esencia de los indivi-
duos, y la única manera de superarlas es establecer
mecanismos de respeto mutuo al otro, aunque ambas
partes piensen absolutamente lo contrario”.

Dicho lo cual, estoy seguro de que durmió como un
lirón. No conozco ni a un solo colega, ni a uno solo,
que no haya aplaudido esas palabras hasta romperse
las manos, y yo mismito tengo las mías como para la
mesa de yesos, oye... Qué bueno, tío, qué baño le ha
pegado, tú...

Porque el Dr. Rodríguez Sendín sabe muy bien lo
que dice, y lo dice.

Mientras que el Sr. Caamaño con sus declaraciones
se desacredita como jurista, al mismo tiempo desafía
con ellas al Tribunal Constitucional, que en su doctri-
na relativa a la objeción de conciencia es claro,
rotundo y en absoluto ambiguo. Por ejemplo:

- La Sentencia 15/1982, de 23 de abril, en su fun-
damento jurídico 6º, reconoce al personal sanitario el
derecho a la objeción de conciencia, directamente
derivado de la Constitución Española (artículo 16.1).

- La Sentencia 53/1985, de 11 de abril, reafirma
en su fundamento jurídico 14º el reconocimiento del
derecho a ejercer la objeción de conciencia. 

“Manolete, Manolete, si no sabes torear, ¿pa qué
te metes?

Porque, oye, que si a ti el Tribunal Constitucional
no te basta, al menos ¿leíste a Calderón alguna vez?

Al ex-presidente del Real Madrid no, hombre, digo a
Pedro Calderón de la Barca. Sí, hombre, a ese que,
fallecido en 1681, en su nombre y a su costa (¡qué
descaro, Virgen Santa!) la SGAE quiere sacarle la
pasta hasta al mismísimo pueblo de Zalamea... Sí, a
ése me refiero. Pues rememoremos un fragmento de
la escena XVIII de “El alcalde de Zalamea”, que viene
al caso que ni pintada; y hagámoslo con la literali-
dad de sus palabras, pero trocando los personajes,
para darle visos de actualidad al envite. 
─Don Lope (Sr. Caamaño): “¿Sabéis que estáis

obligado a sufrir, por ser quien sois, estas cargas?”
─Crespo (Dr. Rodríguez Sendín): “Con mi hacien-

da, pero con mi fama no. Al Rey, la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios”.

¿Qué? ¿Cómo se te queda el cuerpo, Caamaño?
Y en el honor, vive Dios, como diría el mismo autor, va
incluida la objeción de conciencia, claro. Que sí, hom-
bre, pregúntalo y que te lo digan, anda... Pues eso.

¡Ah! Y vete preparando para cuando quieras anu-
lar la objeción de conciencia; también para cuando
saquéis el tema de la eutanasia, que no tardaréis
mucho. A los que nos neguemos a matar, ¿se nos acu-
sará de “desobediencia civil”? Ahí os quiero ver yo,
con la Sra. Aído de por medio, defendiendo como es
costumbre en ella lo por pura lógica indefendible. Me
voy a dar una hartá a reír que no veas.

Y ya sabes desde ahora mismo, que tienes lo que tú
llamas una “desobediencia civil” encima de la mesa.
Una más. La mía. ¿Me condenaréis a galeras?

Hala, y ahora, como siempre, a recoger velas,
ministro. Más que nada porque el verano ya terminó
y no las necesitas para esta competición de chalupas.
Pero el Dr. Rodríguez Sendín, que es de secano, no te
pierde ojo. Te tiene puesta la proa... Y nos tiene a
todos los médicos de España soplando en las suyas.

¡¡Bravo, Juanjo!! ¡¡Con un par!!
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