
Hace menos de un minuto que he salido de la
niebla. Acostumbrados a esa nebulosa ceguera a la
que desde hace un par de horas los tengo sometidos
mientras conduzco, mis ojos agradecen la súbita
nitidez que ahora perciben. Sigo con las luces
dadas, pero ahora me valen para algo. Hasta hace
un momento, sólo servían para mostrarme un
inquietante frontón de nubes a ras de suelo, que me
impedían ver más allá de dos o tres rayas en la
carretera. En esas condiciones vas vendido, con el
permanente temor a que te aparezca cualquier obs-
táculo en la carretera, que se te haría insalvable por
esos cuarenta metros escasos de visibilidad, porque
por poco que tardaras en reaccionar la frenada eva-
siva sería imposible. Por eso, con el fin de la niebla
y recobrada ya la tranquilidad me dan ganas de
estirarme rugiendo como un león, mientras modifico
mi postura por otra más relajada.

Ya entre dos luces, presiento un amanecer de
tonos naranjas y ocres en el horizonte. Una banda-
da de patos, entre graznidos, insolidariamente
ajena a la tertulia que sobre la crisis económica voy
escuchando en la radio, cruza la carretera en per-
fecta y geométrica formación de despegue, ganan-
do altura nada más arrancar con su frenético aleteo
desde una charca cercana. Ellos a lo suyo y yo a lo
mío. Yo envidio en ellos su vuelo; ellos, en mi, nada
de nada.

De repente lo escucho en la radio. Durante los
primeros diez segundos soy incapaz de bajar las
cejas, que se me quedan abovedadas mientras recu-
rro incrédulo a un parpadeo mecánico de sorpresa.
No puede ser. Joder, otra tontería más no, coño, que
ya está bien, que dejen de tomarnos el pelo un
poco, oye, que de la nómina de este mes me han

soplado el treinta y uno por ciento de IRPF, tú. Pues
sí. Por lo que aseguran, sí es cierta la noticia.

Resulta que, según escucho, la Junta de
Andalucía regala sesenta euros al que cumple 18
años. Los que los regalan, tan frescos, que con pól-
vora de rey disparan, y los que los reciben, ni te
digo. Otro pesebre más para contentar y fidelizar
borregos. O sea... Ya lo dijo sin pudor la ministra
esa, lo de que por qué protestamos, que el dinero
público, no es de nadie... ¿Tú crees que vivimos en
un país normal? ¿Seguro? A ver si el anormal voy a
ser yo...

Esta sociedad está como loca por dar una sub-
vención a lo que sea. Si antes el deporte nacional
era la envidia y hacerse rico la meta, hoy lo que de
verdad pirra es conseguir una buena subvención. Y
se transmite la falsa idea de que en un estado de
bienestar debes tener derecho a tener una, no
importa por qué ni para qué, pero hay que conse-
guir una al menos. Y hay expertos que te asesoran
de tus derechos al respecto y de cómo conseguirla y
de quién. Pues nada, nada, que en Andalucía ahora
hasta por cumplir 18 años te dan una pasta por el
morro. Oiga, ¿y si uno los triplica, también multipli-
can por tres el regalo? Esto no tiene ni pizca de
serio. Un país que se precie debería rechazar tales
artimañas de plano, pero aquí se estilan que no
veas, y los abusos por el pesebreo, de toda índole,
son el pan nuestro de cada día. Y a los chavaletes
del instituto, pues ya puestos, a partir de los 14 con-
dones gratis total, bueno, y la píldora del día des-
pués, y... No, creo que las meretrices, no, que si las
quieren todavía tendrán que pagarlas, ¿o no? A este
paso... espera y verás.

Cuando apareció la Ley de Dependencia me alegré

El Tuerto

Picaresca
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un montón, por ser justa y necesaria. Hay muchas,
muchas personas que necesitan ayuda, y ya que tie-
nen la suerte de vivir en un Estado Democrático y de
Derecho deben recibir las ayudas que necesiten.
Inmediatamente después, cuando empecé a com-
probar que ese derecho iba a traducirse sólo en
pesetas constantes y sonantes, en hechos económi-
cos tangibles, mi alegría inicial se trucó en una
mueca de desconfianza. Más
aún cuando comprendí que
dichas ventajas se tendrían, o
no, dependiendo de en según
qué Autonomía viviera el afec-
tado, y ahí comenzó mi decep-
ción. Según la Ley, todos los
españoles somos iguales ante
ella, y por ello todos tenemos
idénticos derechos y deberes.
Pero que no, que eso queda
muy bien en los discursitos,
vale, pero que es puro papel
mojado en este reino de dieci-
siete taifas, lo saben hasta los
indios. Por eso unas Auto-
nomías ya reconocen y pagan
esos derechos, y otras se hacen las sordas y según y
cómo. En mi Autonomía, en concreto, ya tiene efec-
tos económicos en la práctica, pero mi desencanto
en su utilidad crece día a día. Vamos, que si me
picas, estoy hecho un mar de dudas en cuanto a que
sea una medida justa, necesaria, ética o beneficiosa.
O sea...

Una de las pegas que le pongo de entrada es
que a día de hoy quedan sin cobertura ni ayuda las
discapacidades graves por enfermedad mental. Y
eso es profunda y rabiosamente injusto. Un paciente
de mediana edad, con una psicosis grave, por poner
un ejemplo, sigue condenado a ser permanente y
exclusivamente cuidado en casa por sus ancianos
progenitores, que pasan las de Caín, y en el mejor
de los casos con escasísimas ayudas, con todo el
drama que ello conlleva. Para corregir ese estado de

cosas se necesitarían medios y apoyos dignos que
sus padres ancianos no tienen posibilidad alguna de
prestarles, como centros de día, talleres ocupacio-
nales y un larguísimo etcétera. Pues a día de hoy, de
eso nada de nada, y tema aparcado sine die. Otra
ocasión perdida y ni se sabe hasta cuándo.

Toda la ayuda a la discapacidad se reduce, al
menos por estos lares, a quienes cuyas limitaciones

queden palmariamente refleja-
das en sus puntuaciones en el
Barthel y el Minimental, como
traducción de su discapacidad
para las actividades básicas de
la vida diaria. Al resto, ni flores,
estén como estén. Una auténtica
pena.

Si te digo la verdad, estoy
hecho unos zorros. Relleno con
frecuencia planillas de esas de
valoración de discapacidades. Y
cuantos más casos veo, más
reparos tengo que atañen a lo
ético y lo moral, porque dejan
un campo amplio y abierto a la
picaresca, de difícil manejo. Ya

se sabe que en España de otra cosa no sabremos,
pero de picaresca es que andamos sobraos.

Por ejemplo: un matrimonio de ancianos, con
recursos económicos escasos, pero con varios hijos
bien situados en la vida que podrían proporcionárse-
los y por ahí viven dispersos... ¿Debemos asumir
colectiva y económicamente sus cuidados si sus hijos
no están dispuestos a prestárselos? ¿A cambio de qué?

Por ejemplo: la hija de una anciana que actual-
mente vive sola y ha sacado adelante a sus seis hijos,
que trabajan y tienen medios... ¿Tiene derecho a que
entre todos paguemos a su hija 400 euros al mes por
las atenciones y cuidados que personalmente presta
a su madre? Bonito modo de conseguir que la madre
en pleno arrebato le cante cualquier día a su hija eso
antiguo de: “Te llaman la bien pagá, porque tus
besos compré...”. ¿Queremos eso?



Por ejemplo: Lucía acude a mi consulta con fre-
cuencia, y hoy lo hace con sus 84 años, su cáncer de
mama dormido desde hace diez, las secuelas de
una radioterapia agresiva que marcan su tórax con
lesiones irreversibles y su osteoartrosis generalizada.
Se maneja con una muleta, cierto, pero es autosufi-
ciente dentro de unas lógicas limitaciones. Su marido,
de 89, con una pensión media, tras la adenomecto-
mía y las consecuencias de su colon irritable que le
da guerra de vez en cuando, le ayuda cuanto puede
desde siempre. Entre los dos se apañan bien, que
llevan más de sesenta años juntos y bien avenidos.
Tienen dos hijos bien situados, que viven a más de
400 Km de distancia. Bueno, pues Lucía acude hoy
a la consulta con los papeles de la mano para aco-
gerse a la Ley de Dependencia. Sus hijos se los han
enviado y le han insistido en que acuda a mí porque
es mi deber informar de lo necesario para que les
sean reconocidos los beneficios de esa Ley. Después
de cumplimentar el documento, y a su demanda, le
informo de su posible derecho a recibir ayuda domi-
ciliaria 2 ó 3 horas al día, por la que ellos deberán
pagar un pequeño porcentaje de su coste real.
Alternativamente, pueden solicitar plazas en la resi-
dencia de ancianos, para las que recibirán ayudas
en función de los ingresos, bienes y rentas que
declaren. En ese momento la cara de Lucía cambia
y explícitamente me manifiesta que en realidad lo
que quiere es solicitar ayuda a domicilio, eso sí, de
por lo menos media jornada, que menos de eso
nada, pero con la condición de que le sea contratado
como asistente a domicilio su propio marido, que ni
ella ni sus hijos quieren a nadie de fuera. Dicho por
derecho, lo que pretenden es que, sin cambiar un
ápice sus condiciones de vida, paguemos con el
dinero de todos al marido de 89 años para que siga
proporcionando a su mujer los cuidados, tal y como
viene haciendo; o sea, que el marido cobre por
atender a su mujer. Me rechinan los engranajes,
oye, qué morro, y se lo digo. Y se cabrea y rechaza
los papeles... Yo es que cada día entiendo menos al
humanoide.

Comprendo que la atención a los padres ancianos
es una pesada losa que llega a marcar a familias
enteras y hasta a desestabilizar parejas. Pero creo
que deben existir otros métodos de ayuda que no
sean exclusivamente los económicos directos, e
incluso cuando eso sea necesario debería ser obli-
gado externalizar el trabajo que se paga, del que
quedarían excluidos de entrada los familiares direc-
tos. O sea, ¿cariño mercenario? No gracias.

Por ejemplo, se podría incentivar el reconocimiento
de reducciones de media jornada a los hijos con
padres a su cargo sin que ello supusiera merma eco-
nómica alguna para el afectado, o duplicación de los
períodos de vacación anual, o reducciones con-
gruentes y drásticas en sus impuestos... Ayudarles en
todo lo que se pueda y deba me parece justo y nece-
sario, pero con límites netos.

Porque, vamos a ver: ¿por qué vamos a pagarle
a una hija por que cuide de su madre anciana y no
vamos a pagar a una madre por que cuide de su
hija lactante y del otro que gatea como un poseso
por los muebles del salón? Yo no sé si es que me
estoy volviendo más tonto de lo que era, o no me
dan para más las entendederas, pero ¿seguro que
todo eso es normal?

Digo yo que lo lógico sería que al igual que una
madre o padre con lactantes o menores “aún insufi-
cientemente capacitados” a su cargo tienen derecho
a determinadas ventajas laborales, o deberían
tenerlo, incluso a guardería gratuita, deberían tener
idénticos derechos y ventajas las hijas o hijos con
progenitores a su cargo, centro de día gratuito
incluido, pero a nada más. Eso me parecería lógico,
y por normal lo aplaudiría hasta que me dolieran las
manos; el resto, picaresca incluida, me aboca al
repelús. Pero aquí, el que no corre vuela y somos
como somos.

Que Dios nos coja confesados. Lo vamos a nece-
sitar y unos más que otros. Sobre todo si llegamos a
mayores.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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