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Oigo la noticia por la radio y me quedo como un
pasmarote. En cuanto puedo, me voy a los periódicos, a
bucear en sus páginas. Tengo que haberla entendido
mal o hay gato encerrado, porque lo que no puede ser,
no puede ser. Así que si quiero conocer los detalles del
caso e intentar aproximarme, en lo posible, a la verdad
fría y sin intermediarios, tengo que darme prisa. Vivimos
en un mundo tan imparablemente fugaz y loco, que lo
que hoy es noticia de primera página, como la dejes
para pasado mañana, ya por mucho que la busques no
encuentras ni las raspas. Es una noticias de esas de corto
recorrido, y convencido estoy de que su rastro se esfu-
mará en los próximos días irremisiblemente. Así que me
pongo a ello con curiosidad, convencido de que algo
tengo que haber entendido mal. Hechos:

El Juzgado de lo Penal número 3 de Jaén ha conde-
nado a una madre a 45 días de cárcel y a un año y cua-
renta y cinco días de alejamiento de su hijo de diez años,
al que no podrá acercarse a menos de 500 metros. Los
hechos probados en la sentencia afirman que la madre
preguntó al menor si había hecho los deberes por dos
veces y, que al verse descubierto en su mentira, la res-
puesta del niño fue lanzarle a su madre una zapatilla y
correr a refugiarse en el cuarto de baño. La madre fue
detrás de él, logró entrar allí a pesar de la oposición del
menor, que estaba tirado en el suelo en plena pataleta,
le levantó por el cuello y le dio un tortazo sin más en el
cogote, por lo cual el niño se golpeó accidentalmente la
nariz con el lavabo. Al ir al colegio, el maestro vio ras-
tros de sangre en la nariz del niño y, al preguntarle por
lo sucedido, el menor le dio los detalles, por lo que el
tutor denunció lo acaecido.

Para la magistrada "se cumplen todos los requisitos
del tipo de maltrato, aun cuando hubiese sido la única
agresión cometida". Igualmente, analiza que el menor
tiene un "carácter difícil y desobediente" respecto a las
tareas del colegio y la madre se sumió en un estado de

nerviosismo porque vio que le había mentido y no había
hecho los deberes. Ante estos hechos, la jueza entiende
que el debate se centra en si la actuación de la madre
queda justificada ante la desobediencia del menor y si
tiene cabida en el derecho de corrección de los padres.
Al respecto, argumenta que ante esa agresión física, los
actos de la mujer "no pueden considerarse comprendidos
dentro de los conceptos de razonabilidad y moderación"
y, en definitiva, condena a la madre por un delito de
malos tratos a lo ya referido. Hasta ahí, la sentencia.

Noticias como ésta meten mucha bulla las primeras
cuarenta y ocho horas, y luego todos nos olvidamos de
ella. Todos menos los padres afectados, claro, el menor
y su propio hermano, que son los que la van a sufrir en
sus carnes, hora a hora, día a día, semana a semana y
mes tras mes. Hasta dentro de un año, toda una familia
hecha polvo por la Ley. Fíjate bien, que no digo por la
Jueza, sino por la Ley. Pero a todos tanto nos da que
haya leyes absurdas, como ésa, mientras no nos tenga-
mos que someter personalmente a ella; por eso calla-
mos con indiferencia. Si nadie lo remedia, la Ley seguirá
en vigor y pasado mañana mismo, ante la estúpida
mudez colectiva, otros la sufrirán. Y el mundo seguirá
girando, a lo suyo. Pues no.

Lo que la sentencia no transmite es que se dicta dos
años después de los hechos juzgados, lo cual es una
perrería pura y dura, porque dos años en la vida de un
niño de diez es toda una vida. Lo que la sentencia tam-
poco dice es que los padres de la criatura padecen una
grave disfunción fonatoria y auditiva, lo que les obliga a
entenderse entre ellos mediante el lenguaje gestual de los
sordomudos. Lo que la sentencia no dice es que desde lo
sucedido hace dos años hasta hoy, no se ha producido
ningún otro supuesto maltrato en esa familia. Lo que la
sentencia no dice... Son tantas las cosas importantes
que no dice, que terminan por desfigurarla, porque en
vez de reflejar justicia, te inducen a repelerla. O sea, otra
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sentencia más que lo que enseña es el revés del Derecho.
Entre sus líneas intuyo, para empezar, que una vez

más se cumple ese dicho popular inexorable que canta
que “unos nacen para estrella y otros estrellaos”. Si ves
a la pobre madre llorar en el vídeo colgado en Youtube,
se te cae el alma a los pies y vuelves a presentir con
dolor lo fuerte que es la justicia con el débil, mientras se
muestra débil hasta la náusea con el fuerte.

Estoy contra el maltrato, en
cualquiera de sus variantes y
tipos, a muerte. Odio la violencia,
en todas y cada una de sus for-
mas, con rigidez. Aborrezco sin
miramiento alguno que la razón
de la fuerza pueda anular a la
fuerza de la razón. Maldigo el
que el fuerte se imponga al débil
por el único hecho de serlo, y
abogo por el castigo del maltrata-
dor, sin clemencia o conmisera-
ción alguna. Pero, oye, que una
cosa es darle una colleja a un
chavalete faltón, y otra radical-
mente distinta someter a un hijo a maltrato, algo radical-
mente diferente, ¿eh? Distingamos lo uno de lo otro, por-
que no se parecen en nada y el matiz es trascendental.

Mira, o sea, cómo te lo diría... Alguien, alguna vez,
dijo aquello, lleno de sentido y de sentimientos, de que
“a los niños de pequeños es que dan ganas de comér-
telos... y ya de mayores lamentas no haberlo hecho”. La
jueza sentenciadora, por casualidad, ¿es madre? Está
para hacer cumplir la Ley, vale, pero, ¿nunca le habrá
dado ella un azote a su hijo? Ser madre es algo tan
especial, que no tengo ni la menor duda de que es el
mejor camino para ganarse el cielo a pulso. Ellas sopor-
tan lo que no está en los escritos y más. Su capacidad de
aguante está fuera de duda. Pero hasta el mejor escri-
biente echa un borrón. ¿La juzgaremos por el borrón o
por los dos o tres libros que haya escrito? Hipócritas...
¡Hala, uníos en lo políticamente correcto!

Si darle un tortazo, un azote o un guantazo para
corregir una actitud inadecuada a un hijo es un delito,
para mi reclamo, desde ya, que se me condene a

galeras, ¿vale? Y no por solidaridad, sino por méritos
propios. Por descontado tengo que nadie puede darme
lecciones de cómo y cuánto querer a mis hijos, faltaría
más, pero que les he puesto la mano encima más de
una vez y de dos, o sea... Si lo he considerado justo y
necesario, como que hay Dios que lo he hecho, y desde
aquí te lo digo, mea culpa, mea culpa. ¿Que eso eran
malos tratos? Anda, loco... ¡Qué sabrás tú!

Mi propio padre, poco menos
que un santo y al que Dios seguro
que tiene ya camino de sus celes-
tiales altares, y que tuvo casi
todos los hijos que Dios le dio, y
le dio un montón en colaboración
y entrega con mi no menos santa
madre... bueno, que si los coge la
Jueza de Jaén, vamos, que me los
desgracia media vida entre rejas.
Lo iba a haber tenido crudo la
magistrada, porque nos hubiéra-
mos echado a su cuello todos sus
vástagos y de casi una veintena
de manos apretando debe de ser

harto difícil zafarse. Ni uno sólo de sus descendientes se
hubiera echado atrás de colaborar en el magistradicidio,
oye, como te lo digo. Porque si mi padre te daba un
guantazo, sabías mucho antes del evento que te lo habí-
as ganado a pulso y con creces, y no uno, sino cincuenta,
de los que te perdonaba cuarenta y nueve. Por eso, por
mucho que te empeñaras en buscar ni en el más recón-
dito de los rincones de mi mente o de mi imaginación,
encontrarías un infinitesimal lunar de rencor, encono o
reproche por las guantazos que recibí de mi padre y olvi-
dados tengo. Jamás. Y ni de coña pienses que, si así
hablo, es por la identificación con el agresor que puede
aparecer en el maltratado. ¿Mi padre maltratador? Otro
pirao... Anda, majo, háztelo mirar.

Por eso se me abren las carnes leyendo la sentencia.
Porque, entre otras cosas, la jueza dispone del médico
forense para asesorarse, y ese colega, por poco que sepa,
digo yo que valoraría e informaría a su señoría de que la
madre, funcionalmente sordomuda, por necesidad se
comunica mediante una aparentemente exagerada
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gestualidad con los suyos. O sea, exagerada para los
ajenos que la vemos, pero imprescindible para ella en su
comunicación con los demás. Tú o yo podemos hablar
en bajito y sin movimiento corporal acompañante algu-
no para informar al enano que tenemos delante de que
se ha quedado sin jugar al parchís por no haber hecho
los deberes, un suponer; pero ella, funcionalmente
sordomuda, para hacer lo mismo y comunicar idéntico
mensaje, obligada está a reforzar su gestualidad, mover
sus manos en el aire, fijar la mirada en los ojos de su
crío, fruncir el entrecejo y poner en juego toda su mus-
culatura perioral para expresarse. Corre por ello el ries-
go de ser mal interpretada por el observador ajeno, que
puede fabular e imaginar la bulla que le estará metiendo
al enano, cuando en realidad lo está haciendo con idén-
tico cariño que lo haríamos tú o yo. ¿Es tan difícil de
comprender algo tan básico? Y eso se vio perfectamente
en la televisión, o en el vídeo, en el que en su llanto tras
la sentencia se acompañaba, como no podía ser de otro
modo, de todo un cortejo gestual que a ojos de cual-
quier botarate ignorante podría ser interpretado como el
reflejo de una agresividad o descontrol, en realidad
inexistente.

Y que no se me pase el detalle del niño, que le tira
una zapatilla a su madre y corre a esconderse al baño, el
muy perro, interrumpiendo así la comunicación y ganán-
dose a pulso, la posterior colleja. Yo le hubiera dado no
una, sino dos, por lo menos.

Pero estamos en lo que estamos, y se juzga y condena
por esos hechos a una mujer primaria, de familia humil-
de, que mejor no pienso en el abogado que tendría, que
ésos sí que son para echarles de comer aparte. No he
logrado saber si era o no de oficio, pero lo deduzco por
su incomparecencia ante los medios para montarla. Para
mí tengo, claro como el agua clara, que la sentencia no
hubiera sido la misma en el caso de que la acusada
hubiera sido una mujer enjoyada, engalanada como un
corcel y recién salida de la pelu, y cuya defensa hubiera
estado a cargo de un abogado multimedia de esos que
salen en los programas de casquería rosa.

¿Las consecuencias? Para ti y para mí ninguna, y en
tres días habremos olvidado el tema. Para el chavalete
que le tiró con la zapatilla a su madre, el irremplazable

hecho de perder su calor, presencia, cuidados y cariño
durante un año, que puede dejarle amargas secuelas de
por vida. Para el otro hermano, que nada tuvo que ver
en el ajo, idénticas consecuencias, más el rencor a su
hermano al que verá como causante de sus pérdidas
afectivas maternas. Para el marido, si es que consigue
no cortarse las venas, que es lo que le pedirá el cuerpo
mientras lidia él solo con sus dos fierecillas, día a día,
por la impuesta ausencia de su mujer, pues ni te cuento.
Y para la condenada, que de maltratadora tiene lo mis-
mito que yo de sacristán, y a los hechos probados en
sentencia me remito, pues que se sentirá culpable y más
sola y triste que un perro abandonado tras la injusticia.
Para todos ellos, el caos, por Ley.

Como médico, obligado estoy a poner en conoci-
miento del juzgado de guardia cualquier maltrato de
cualquier tipo, ante su mera sospecha, cosa que hago y
en ello pongo especial celo. Por lo mismo, debo comu-
nicar al juez en el parte de lesiones correspondiente
cualquier lesión accidental a la que asista. Pero ahora
tengo unas dudas que no veas y mañana me iré con
ellas a la consulta. Me palparé la ropa antes de redactar
un parte al juez.

Por ejemplo: niño de seis años al que atiendes por
lesiones tras caída de la bici que le han traído los Reyes
Magos; o niña de ocho, con esguince de tobillo tras saltar
a la comba, de idéntica procedencia; o chavalete de
cinco al que Sus Majestades de Oriente le hicieron la
gracia de traerle unos patines con los que se creyó un
figura, y al que su padre, para salvarle del cogotón, le
origina luxación de hombro. ¿Qué hago, Dios mío? No
trabajo en Jaén, pero la tontería entre los jueces se con-
tagia más que la risa. ¿Qué hago? ¿Doy parte de lesio-
nes? No, no lo haré. No quiero ser el motor que ponga
en marcha la máquina de tan ridícula justicia.

No quiero que puedan ser condenados a galeras Sus
Majestades los Reyes Magos de Oriente, en sentencias
en las que se les juzgue por su ineptitud o impericia
como padres por el resultado de lesiones en los juegos
de sus hijos. Me da grima pensar en Melchor, Gaspar o
Baltasar entre rejas. Y seguro que el primero que iba al
trullo era el de la patera. No podría dormir tranquilo
nunca más. No, no lo haré.
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Hombre, si los juguetes causantes de sus heridas se
los ha traído ese fulano gordo, barrigón y barbudo, ves-
tido de rojo, con pinta de borracho y vividor, que no sabe
hablar y no para de decir eso de “¡¡¡Ouh, ouh, ouh!!!”,
oye, pues pensándolo bien, la cosa cambia. A ése, fijo
que le denuncio. Papá Noel a prisión. Vale.

Mientras tanto, a la madre condenada en Jaén se le
caerán unos lagrimones como platos por no poder acer-
carse a menos de 500 metros de su cachorro durante un
año por darle una única colleja. Mientras tanto, Pilar
Elías, a la que ETA dejó viuda de por vida, tendrá que
seguir soportando el acercamiento diario del asesino de
su marido, que instaló su cristalería justo en los bajos de
su domicilio para mayor escarnio y allí sigue, sin que
nadie se lo impida. Mientras tanto, el asesino de John
Lennon, veintiocho años después, sigue y seguirá de por
vida con su mono naranja, enjaulado, que es como tiene
que estar. Mientras tanto, de Juana, el asesino en serie
que mató, uno tras otro, a veinticinco inocentes, tan sólo
tras dieciocho años de condena continuará sus vacacio-
nes irlandesas en libertad. Mientras tanto...

Oigo al fondo a Aguaviva cantando “Poetas
Andaluces”, de Rafael Alberti:

“¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora?
¿Qué miran los poetas andaluces de ahora?
¿Qué sienten los poetas andaluces de ahora?
Cantan con voz de hombre. Pero, ¿dónde los

hombres?
Con ojos de hombre miran. Pero, ¿dónde los

hombres?
Con pecho de hombre sienten. Pero, ¿dónde los

hombres?
Cantan, y cuando cantan parece que están solos.
Miran, y cuando miran parece que están solos.
Sienten, y cuando sienten parece que están solos”.
Y mientras tanto, el coro, machaconamente, continúa

con eso de “Pero, ¿dónde los hombres? ¿Dónde los
hombres?”

Y mientras tanto, eso a lo que llaman Justicia, continúa
con saña en lo anecdótico.
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