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CONMOVEDOR

El paquetito que me ha llegado hoy por correo
tiene su guasa. Me lo envía un compañero que traba-
ja para el Sacyl, o sea de médico en un Centro de
Salud de Castilla y León. En la nota manuscrita que
acompaña a su envío, además de dejar bien patente
su cabreo, que a lo que se ve está el hombre que se
sube por las paredes, me pide que le diga qué me
parece. Bueno, la verdad...

Lo que me envía son seis cuadernillos de divulga-
ción sanitaria, realizados por la Junta de Castilla y
León para su difusión y entrega a los ciudadanos en
los Centros de Salud de aquella Comunidad
Autónoma. Tres están titulados Guía para un consumo
de alcohol de bajo riesgo y son de 14,5 por 14,5 cm,
con cinco páginas escritas por ambas caras. Los otros
tres, titulados Guía práctica para dejar de fumar, de
16 por 16 cm y ocho páginas escritas por ambas
caras, vienen firmados por la Consejería de Familia e
Igualdad de Oportunidades, Comisionado Regional
para la Droga, de la propia Junta. La verdad es que
todos los ejemplares están realizados en un muy buen
papel, a todo color, con buena iconografía, e incluyen
fotografías y esquemas por doquier. No sé cuánto
podrá costar editar un solo ejemplar de esos, pero en
todo caso un buen puñado de chapas, estoy seguro, y
de que de ellos se habrá hecho una tirada de varios
miles, también. Si medicina preventiva cree que debe
hacerse así, adelante, y si la Junta los paga, pues
mira, es su pan el que se comen... Bueno, y el nues-
tro. Pero hasta ahí, nada que objetar, porque la Junta
es muy quién para hacer lo que tenga por más conve-
niente con sus presupuestos taifeños en su lucha con-
tra el consumo de alcohol y tabaco en su Comunidad,
que yo aplaudo.

Puestos a poner peros, yo objetaría que en ellos no
se propone abiertamente la abstinencia respecto al
alcohol y sí su consumo moderado; pero, en fin, para
gustos se hicieron los colores y allá ellos, amén de que
paladear un buen Ribera del Duero o de cualquier
otra denominación de origen de las muchas de la
zona debe de ser, para quien le guste, un puro placer,
claro. Y ni te digo para la economía regional, que esa
es la madre que parió al borrego. 

Pero lo que cabrea al colega que me remite los
cuadernillos de marras, y a mí con él y me pone de los
nervios, no es su contenido en sí, sino que cada uno
de ellos está escrito en un idioma distinto, a saber:
portugués, árabe y cirílico. ¡¡¡Tooooooma!!! Se conoce
que eso debe de formar parte de lo de la alianza de
civilizaciones, que es lo que dicen que se lleva. Por
supuesto, el escrito en árabe lo tienes que abrir de
atrás adelante, como mandan sus cánones, leerlo de
arriba a abajo y de derecha a izquierda. Pues qué
bien, qué bonito, qué cultural... No me digas que no
es simpático...

Ignoro cuántos lectores de árabe viven en Castilla y
León, o cuántos habrá de cirílico por aquellas tierras.
Imagino que de portugués algunos más, dada su proxi-
midad geográfica. Además ignoro a cuántos de ellos el
veneno de la nicotina o del etanol les traerá de cabeza
mientras les corre por las venas, dato que doy por
supuesto que igualmente ignoran los epidemiólogos de
la Junta, claro. Pero de lo que estoy seguro es de que
cualquiera de sus potenciales lectores en tan diversas
lenguas en aquella autonomía se maneja lo suficiente-
mente bien en español como para comprender tales
cuadernillos en la nuestra. Cierto es que en otras auto-
nomías es muy probable que el número de residentes
extranjeros justifique la existencia de semejantes cua-
dernillos, no lo dudo, como por ejemplo en toda la
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franja mediterránea o en las islas. Pero lo que es en
Castilla y León... Vamos, anda, no me digas... Allí tal
multiculturalidad, cueste lo que cueste llevarla al papel,
es un auténtico despilfarro y carece de justificación
alguna.

Y me gustaría saber por cuánto nos sale a todos tan
cómica e imperiosa necesidad de concienciar y trans-
mitir en esas lenguas los males del tabaco y el alcohol
en esa campaña destinada a los
residentes procedentes de otros
países. O qué beneficio en salud
aportará tal derroche. O cuántos
árabes se dan a la priva y se
ponen ciegos a morapio por
aquellos lares saltándose su reli-
gión a la torera. O quién sale
económicamente beneficiado de
esos dispendios en imprenta. O
por qué no se gasta ese dinero
en hacer similares cuadernillos
en español para nuestros chava-
letes y difundir, ya de paso y ade-
más, los perjuicios del cannabis, la coca, las anfetas,
las setas desecadas compradas a los chinos por
Internet, o los del resto de porquerías que con forma de
pastilla o en vaso se meten por doquier en las discote-
cas. Pero se conoce que para eso ya no les da el pre-
supuesto, lo que hace más difícil de comprender aún
que las cuatro perrillas que tengan para tales meneste-
res se empleen en difundir esos programas en varios
idiomas. Creo que carece de lógica, en cualquier esca-
la de prioridades, gastar el dinero público en ello a la
espera en todo caso de pírricos beneficios. Y si sólo
fuera en eso...

Por ejemplo, en mi centro de salud hay montones y
montones de grandes carteles murales, que tienen que
valer un pastón y que pagamos todos, cuya pretensión
parece ser la de difundir información sanitaria, que
igual dirían en blanco y negro, digo yo, o en 4 colo-
res, vale, y en pequeñito, pero que terminarán sin que
nadie lo remedie ni haya leído jamás en el montón de
papeles a reciclar en el mejor de los casos. Mientras

tanto, si quieres llevar un póster a un congreso, que
pares a base de sudor y tesón, te cuesta una pasta
gansa que de tu bolsillo sale. No me digas que no
escuece, ¿eh?

Pero, claro, hermanarse con el Magreb, el resto del
arábigo mundo, los países del este y demás familia
política, nos incita a advertirles de lo nefasto de sus
nocivos hábitos... Vamos, que es increíble lo que nos

preocupa el consumo de alcohol
por los árabes y tenemos que
advertirles de su peligro. Y lo
mismo del tabaco que se meten
los tíos, que es que nos trae en
un sinvivir que se llenen de
humo, con lo perjudicial que es
eso, oye. Y sobre todo el que lo
hagan en nuestro territorio
patrio, claro, porque lo que es
en el suyo nos tiene sin cuidado,
que así le arrebañen el cuello al
que lo haga allí ya nos preocupa
mucho menos.

Digo yo si no deberíamos, ya puestos, pedir infor-
mación al bueno de Mahmud Ahdmadineyad, el iraní,
sobre el consumo de alcohol y tabaco en su país para
ser más eficientes con nuestro programa. Lo mismo
nos quedábamos como témpanos, heladitos con su
respuesta, que imagino sería del mismo jaez que la
que les dio a los estudiantes americanos cuando le
preguntaron sobre la homosexualidad en Irán. Les dijo
que ese problema allí no existía. Claro, porque en sus
televisiones y en las nuestras (atónitas sí, pero indife-
rentes, cobardes y mudas también) habíamos presen-
ciado días antes la horripilante imagen de una decena
de homosexuales ajusticiados por ahorcadura y en
público, que ya puestos a joder ¿por qué no mayor
vejación? Los colgaron por el cuello hasta morir en
grúas en las calles de Teherán, por el mero hecho de
serlo. Eso sí, el mundo mundial le ha pedido por favor
que en lo sucesivo lo hagan en privado, coño, que así
da mucho el cante y queda como feo. Su indubitado,
miserable y aterrador modo de resolver supuestos



epidemiológicos (o sea, eso de las incidencias y preva-
lencias), de una vez y para siempre, nos preocupa
menos. Vamos, que habría que estar majara para atre-
verse a ser alcohólico en el país de semejante demen-
te, que vete tú a saber si su receta no será idéntica-
mente resolutiva para el problema del alcoholismo allí.
Bueno, pues que el Sacyl diga a los súbditos de ese
fulano o de otros similares, que los hay a puñaos oye,
que de alcohol poquito y que el tabaco es muy malo
para la salud, la verdad es que se me antoja dispara-
tado. Nos estamos pasando de rosca. Es conmovedor.

Precisamente también en Castilla y León dan a
cada médico cuadernillos de varios folios de extensión
en distintos idiomas para que, llegado el caso de aten-
der a un extranjero, pueda el paciente por sí mismo
leer las preguntas que el médico le haga para conocer
de qué va su problema. Eso sí me parece útil, ya ves,
y no lo critico, que al César lo que es del César.

VEINTE MILIGRAMOS

Inquieto me tiene eso de que cada vez que hago
una prescripción cada día en más ocasiones tengo
que emplear los socorridos veinte miligramos de la
coletilla. Porque ignoro infinitamente más de lo que
conozco, no me atrevo a enjuiciar si eso es o no
correcto o conveniente, pero en todo caso no me digas
que no es sospechoso. Vamos, que me trae de cabeza
eso de que las estatinas funcionen a dosis de 20 mg,
al igual que los x-prazoles, los iecas, antidepresivos y
tantos otros fármacos más. ¿Por qué funcionan a veinte
y no a diecisiete y medio o a treinta y dos, por ejemplo?
Qué casualidad que se pongan todos los fármacos de
acuerdo en eso, ¿no? No lo sé, coño. ¡Qué poco sé,
Dios mío, y cada día menos!

VEINTIOCHO COMPRIMIDOS

Desconozco a quién se le ocurriría la puñetera gra-
cia de los formatos en veintiocho comprimidos por
envase, utilizando el mes lunar, imagino. O de sus
mitades de 14, o sus múltiplos de 56 ó 112, cada vez

más en boga, en vez del mes de toda la vida, redon-
dito, de 30 días, como en los pagos de letras de a 30,
60 y 90, que sería más lógico. Y porque lo ignoro me
callo, que es lo prudente. Pero es que me cabrea que
cuando pongo 28, el farmacéutico me corrija la plana
con eso de “éste es de 30” y a la inversa, que última-
mente es que no doy una. Si tú sabes el motivo de mis
desvelos, tío, porfa, échame una mano, anda, no me
dejes con la duda eternamente, colega.

Y lo que loquitos trae a los ancianos de mi cupo, y
no es para menos, desde su manera y modo de ver las
cosas, tan peculiar, es el que el envase que les pres-
cribo de 28 comprimidos venga medio vacío: “es que
a la caja que me dio el farmacéutico le faltan pastillas
y por eso me duran menos”.

En realidad no es que le falten comprimidos, sino
que le sobran alveolos al blister, que la coña es que los
tiene, pero vacíos, ya me dirás. Total, que esa es otra
historia que les tengo que explicar a los viejetes, des-
pacito para que lo entiendan y no desconfíen del
farma, y eso me lleva su tiempo y paciencia. Resulta
que le ponen cuatro blister a cada envase, de 10 alve-
olos cada uno, con los que podría contener 40 com-
primidos; pero, para que vayan los 28 solamente, les
dejan tres vacíos por blister, existentes, sí, pero vacíos,
y las cuentas les salen, de acuerdo; pero yo se lo tengo
que explicar.

El otro día un anciano me juraba, en plena zozobra
preñada de introversión, pobrecito mío, mientras aza-
rosamente sacaba del bolsillo un envase, que me decía
la verdad, que a mí nunca me engañaría... ¡Pero que
la caja venía medio vacía! Claro, que la anécdota se
convierte en problema cuando, creyendo que tiene
pastillas para todo el fin de semana, no pide receta el
viernes y descubre ya sin solución el sábado la vacui-
dad de los alveolos que él creía ocupados. Vamos, que
no, que aunque industrialmente tal vez pueda tener
justificación, a lo único que contribuye tal fechoría es a
la incertidumbre y al desconsuelo de mis ancianos.

O a la desconfianza. O sea...
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