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ENSAYOS

Los ensayos clínicos forman parte del paisaje. La
industria farmacéutica los necesita para lograr la autori-
zación de comercialización de los medicamentos que pro-
duce. Los investigadores los necesitan, porque parece que
no existe investigación médica sin ensayo clínico, y es la
fórmula que abre todas las cajas de fondos para I+D+i.

–¿Qué eso de I+D+i?
–Investigación, Desarrollo e Innovación.
–¿No decían antes I+D?
–Sí, pero se ha quedado anticuado. Ahora lo moder-

no es hablar todo el tiempo de innovación.
–¿Tú también crees en la innovación?
–Sí, claro. Pero la innovación es algo muy sencillo, que

empieza por nuevas ideas, que logran transformar la rea-
lidad a base de investigación y desarrollo, de difusión de
mejores opciones que las existentes previamente. El inicio
de la innovación está en nuestro cerebro, en la capacidad
de ver la realidad y de sorprenderte con ella, en lugar de
aceptarla rutinariamente.

–Entonces, ¿hasta un médico de pueblo podría hacer
“innovación”?

–¡Faltaría más! Vale lo mismo un médico de pueblo
que un físico teórico. La cuestión central es tener neuronas
agitadas, ser observador y fijarse en lo que no tiene ahora
mismo buena respuesta.

–¡De eso hay a puñados!
–Pues a ello.
Por motivos varios los ensayos clínicos sobreabundan.

En mi opinión, especialmente por su equiparación con
investigación de calidad. Craso error. La calidad está en
las ideas, no en las técnicas. Al final, estos estudios pue-
den llegar a tener elegancia interna e irrelevancia externa.
Es decir, el método puede matar el interés clínico. De
hecho, este método tiene poco atractivo intelectual.
Deslumbra, pero es sólo una forma, un método para

responder a preguntas inteligentes, a problemas sin buena
solución, y lo clave son las preguntas, no el método.

En todo caso, con la sobreabundancia de ensayos clí-
nicos, faltan pacientes. Faltan pacientes en el sentido de
poder ser incluidos en los ensayos clínicos, de forma que
se procede un poco a su “caza y captura”. Ya sabemos
que el factor determinante para la participación del
paciente es el interés de su médico. Antes de la firma del
“consentimiento informado” hay un proceso de convenci-
miento, en el que se le ofrece al paciente su participación
y se le explica la necesidad que tiene “la ciencia” de
aumentar el conocimiento, de forma que vale la pena que
el paciente acepte el riesgo de participar. Raramente se
cuenta algo acerca de este proceso de convencimiento, de
los argumentos que emplea el médico con su paciente en
la soledad del despacho, o en la cabecera de la cama.
Raramente se cuenta el total del número de pacientes a los
que se ofreció informalmente la participación. Menos se
sabe, claro, de los premios que se ofrecen a los médicos
que reclutan pacientes para los ensayos clínicos. Las cosas
se han puesto tan crudas que se ofrece también dinero
líquido y contante al paciente. De hecho, hay médicos y
pacientes especializados en la participación en ensayos
clínicos. Una lacra más en este tipo de investigación. Las
cantidades pueden llegar a ser cuantiosas, cobradas
muchas veces a través de sociedades científicas y de
departamentos universitarios. Y no es lo malo la cuantía,
sino el oscurantismo. Es lo mismo que con el dinero de los
transplantes: el problema es la falta de transparencia. Por
ejemplo, en la captación de pacientes oncológicos para
ensayos clínicos. Si supiéramos cantidades y destino todos
colaboraríamos más a gusto.

En fin. Otra faceta oscura de los ensayos clínicos. 

EMIGRACIÓN

La Humanidad ha sido siempre emigrante, siempre
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cambiante en el asentamiento. Sólo desde hace muy
poco, unos 20.000 años, comenzamos a ser sedenta-
rios. Nos transformamos de cazadores-recolectores en
ganaderos-agricultores. Aun así, siempre ha seguido
habiendo individuos con ganas de conocer mundo.
Atrevidos como el español que se asentó en California
y al cabo de cientos de años provocó que su origen
turolense quedase ligado a una infección como la
tularemia. O el otro español que se aposentó hace
casi doscientos años en Nueva Zelanda, y logró que
sus descendientes, unos 16.000, no olvidaran su ori-
gen segoviano. 

–¿Te lo estás inventando?
–¡Dios me libre! En estos textos no hay invención. Hay

vida y ciencia.
–No sé, no sé. A veces me pareces muy atrevido. ¡Y

demasiado entretenido!
–Te ha salido un pareado.
–Pues no soy poeta. Soy lector de tus textos. Por favor,

sigue.
Los españoles hemos sido pueblo emigrante.

Emigración política y religiosa forzada fue la de los judíos
y moriscos; emigración económica fue la que llevó a
América a los conquistadores y a los obreros y campesi-
nos a la Argentina y a Alemania; emigración política la
que forzó la estancia en Inglaterra de los liberales. Ahora
empezamos a tener otra emigración, dolorosísima para
los que creemos que viajar está muy bien, pero emigrar,
lo que se dice emigrar, hay que hacerlo sólo por amor
(por ir detrás de quien amamos).

Hablo de la emigración de enfermeras y de farma-
céuticos, de médicos de familia, de profesionales sanita-
rios españoles en general. Se van a Portugal, a Francia, al
Reino Unido, a Suecia, a cualquier país en que se les trate
como merecen, con sueldos dignos y con carrera profe-
sional inteligente. Dejan aquí amigos y familia, cultura y
vida. Nos dejan y con su voto, con su voto con los pies,
dejan claro que “este sistema sanitario exportable” sólo
debería ser exportado con los políticos y gerentes que lo
mantienen tal cual. ¿Por qué no emigrarán ellos? ¡La
madre que los parió!
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