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¡Vaya pregunta! En la escuela y en la infancia, por
supuesto (mi más afectuoso recuerdo para el maestro
de la Escuela Nacional, verdadero lugar donde puede
“formatearse el disco duro” de nuestro cerebro). El
hardware del ordenador personal (y único) que vamos
a utilizar durante toda la vida, debe tener unos rasgos
muy característicos para llegar a ser un buen médico.
Que esté bien o mal distribuido, que sea capaz de
almacenar, seleccionar, movilizar o dirigir la informa-
ción se decide durante el periodo escolar.

En primer lugar las matemáticas. Sin un perfecto
control de las proporciones, los sistemas de medidas,
el cálculo decimal y logarítmico, los sistemas de
ecuaciones, la posibilidad de entender y explicar los
crecimientos exponenciales, y tantas otras expresiones
que se aprenden o no se aprenden en la infancia,
difícilmente podrá llevarse a cabo una práctica médica
adecuada.

En el otro extremo, la filosofía, el arte (en su más
amplia expresión), la historia, la literatura, la capa-
cidad de leer y escribir correctamente, de hablar con
los enfermos y hacer que nos entiendan. Y, además,
lo memorístico. Miles y miles de datos que se apren-
den a la misma velocidad que se olvidan pero que
siempre somos capaces de poder recuperar o buscar
en “google”. 

Ni las “ciencias” clásicas ni las “letras” de siempre.
La enseñanza de la medicina es un mixto en la que,
además de lo que acabamos de mencionar, deben
incorporarse elementos de economía, psicología,
sociología… Todo un amplio capítulo de humanidades
y de humanismo que debemos iniciar en la infancia y
en la escuela.

¿Y qué se enseña de lo que podríamos denominar

“aspectos humanísticos” en nuestras facultades de
medicina? Lo diré muy rápidamente: bien poco o casi
nada. Pero retrocedamos ligeramente en el tiempo.
¿Qué saben o qué quieren saber nuestros alumnos
sobre estos temas? ¿Cuántos de ellos leen el periódi-
co o están interesados por las cuestiones sociales,
económicas o políticas de actualidad? ¿Leen habi-
tualmente algo más que no sean los meros “apuntes”
de clase? ¿Acuden periódicamente al teatro, van al
cine, exposiciones pictóricas, conciertos, debates,
coloquios...? Mejor no lo pregunten; yo les puedo dar
la respuesta: rotundamente NO. Ni lo hacen ni están
interesados en ello. Y así, fácilmente, entramos en un
círculo vicioso. No interesa, no se ofrece. No se ofre-
ce, no se aprende. No se aprende, no interesa… Como
dirían en el vocabulario común: “tío, no me rayes,
esto no entra en examen”.

Díganles a sus alumnos de medicina que el dolor
y el sufrimiento humano pueden estudiarse inmejo-
rablemente en la pintura o en la música, en tantos y
tantos cuadros o sinfonías como fueron pintados o
interpretados a lo largo de la historia; que contem-
plen detalladamente el “Descendimiento de la cruz”
pintado por Rogier van der Weyden en 1435 y que se
encuentra en el Museo del Prado1; que escuchen
atentamente la letra y la música de los “Stabat Mater”
(Pergolesi, Boccherini, Rossini, Verdi, Poulenc, Vi-
valdi, Palestrina, Haydn, Dvorac, Desprez, Scarlatti,
Szymanowski...) y que traduzcan el sufrimiento de la
madre ante la muerte del hijo amado; o háblenles
de la justicia y de la caridad, dos elementos tan
complementarios como necesarios, a través de las
biografías de filósofos que antepusieron la visión
justa de la vida a la propia existencia (Cicerón)2, o
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de personas más cercanas en el tiempo (Madre
Teresa de Calcuta, Dom Helder Camara)3, que fueron
capaces de llevar el servicio a los necesitados hasta
el último extremo posible.

No se olviden de la obligación de mantener siem-
pre activa la curiosidad intelectual, de razonar, de
entender, de interpretar. Procuren que conozcan la
biografía y la constancia de Darwin y la enorme
importancia de sus descubrimientos4. Que lean la
obra de J. Monod5, de A. Koestler6 o a nuestro más
cercano Jorge Wagensberg7. Citen siempre la dife-
rencia entre alcanzar la meta y hacer el camino y no
se cansen de hablar de Homero, de Ítaca, de K.
Kavafis8. Mantengan siempre la llama del estudio,
del conocimiento, del rigor y busquen en la historia
ejemplos de estas cualidades para que estén cons-
tantemente cercanos como modelos. Hablen del
envejecimiento, de la necesidad de la muerte para
que siga existiendo la vida, enseñen a “bien nacer“ y
a “bien morir”, en la teoría y en la práctica.
Comenten en sus clases la diferencia entre el amor y
el desamor, muchos de sus alumnos lo utilizará en
sus propias vidas y en las de los demás. No olviden
nunca que sus estudiantes, todos ellos médicos en
formación, van a dar muchísimos consejos a lo largo
de su práctica profesional y que en algunas ocasio-
nes un poema ayuda más que la mejor medicina.
Pocas cosas fueron mejor cantadas en el arte que el
amor. La poesía en su vertiente personal y social es
siempre “un arma cargada de futuro”.

¿Quieren más temas? Puedo sugerir que les
hablen de la relatividad de las cosas, de la enorme
rapidez con que todo cambia, de cómo lo viejo y lo
nuevo puede hacerse clásico u olvidarse. Discutan
sobre autonomía, soledad, diversidad, de la necesi-
dad de disponer de tiempo propio para encontrarse
con su yo. De mirarse a si mismos, de ensimismarse.
¡Qué gran palabra! ¡Qué gran olvido en el tiempo
que nos abruma!

Sí, naturalmente tengan siempre patente su obligación
docente con la fisiología, la farmacología o las técnicas
quirúrgicas, pero nuestros futuros médicos son ante todo

personas y su formación, ya desde la escuela, debe ser
amplia y completa. Una capa de pintura humanística no
le haría daño a nadie. Pongan en sus manos todos los
elementos que sean capaces de fomentar su interés
humano9.

Les decía al inicio que la formación médica se ini-
cia en la escuela con aquel maestro que sembró la
semilla de ser siempre mejores. Matemáticas y filoso-
fía, historia y arte. Teoría y práctica de todo ello.
Además, en nuestra época, informática, idiomas,
capacidad de relacionarse, de tener empatía y de ser
eficientes. ¡Cuántas cosas y en tan poco tiempo!
Formarse como médico y actuar siempre como tal es
una tarea muy importante. No dejemos que esta labor
caiga en manos torpes y exijamos que la educación de
nuestros futuros cuidadores esté siempre depositada
en manos dúctiles y cuidadosas. La sociedad nos lo
demanda y nuestra ética nos lo exige. 
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