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Metiendo el dedo en el ojo
El tuerto

Entre ancianos y abortos

e dice que lo de la espalda ya esta "pa-

sao", que va mejor. "Lo que me trae de

cabeza ahora es lo de la préspera, que me
hace levantar dos o tres veces por la noche a orinar
y ademas tengo para mi que por eso no puedo rema-
tar bien con mi sefiora, y, oiga, mientras un hombre
es un hombre, pues bendito sea Dios y asi cien afios
dure, pero que cuando deja uno de serlo, esta estor-
bando y lo mejor que puede hacer es empinar las
punteras cuanto antes y listo".

Se llama Vicente y para San Roque vendran los
hijos de fuera porque hace 82 afios. Es natural y au-
téntico, como los tomillos del monte. Habla por de-
recho siempre, "pero sin faltar a nadie", siguiendo
toda la vida el consejo que le dio su padre. Y con
tres dientes, uno arriba y dos abajo, salteados, "cam-
biaos", se las arregla para comer como una motosie-
rra.

Apenas sabe leer o escribir. Mas que firmar, lo
que hace es dibujar su nombre en los papeles, meti-
culosamente, letra a letra, tal y como le ensefi6 su
hijo mayor hace méas de 30 afios. Por eso apenas lee;
pero, eso si, por su transistor, que tendra casi tantos
aflos como él, con su funda requetesobada de cuero
marrén, ha escuchado dia a dia, y retenido, todas
"las noticias del parte", desde siempre. Sin él no se-
ria nadie. Le cambia las pilas antes de que se le ago-
ten, para que nunca se le quede mudo y le tiene co-
gido una especie de carifio paternofilial
enternecedor, porque ha pasado mas tiempo con él
qgue con nadie. Es y ha sido su cordén umbilical con
el mundo desde hace muchos, muchos afios, cuando
pasaba dias enteros con el ganado en el monte sin
bajar al pueblo.

Desde que se jubilo, lo compagina con los te-
lediarios que, asi se caiga el mundo, ve con una
asiduidad y fervor cuasi misticos. Es critico con
casi todo hasta la acidez. Protesta por el tiempo
que en ellos le dedican al fatbol, que "le pone de
los nervios", porque no lo aguanta, y a pesar de
ello, tiene que soportarlo para ver al final la in-
formacion del tiempo, "que por el campo hay que

estar a lo que digan, aunque no aciertan ni pa-
tras".

Si por mi fuera, si esas cosas se decidieran por
mérito y capacidad, le nombraria ahora mismo Cate-
dratico Emérito. De la Universidad de la Vida. Sabe
de todo y tiene opinion de cada tema, razonada, se-
suda y con criterio propio.

Mi portafolios, que es un maletén mas que un
portafolios, me pesa de mas y como la conversacién
con Vicente resulta que ha surgido en el trayecto en-
tre la puerta del paciente del aviso y el coche, apro-
vecho la ocasion y me siento un momento con él en
el poyo de granito que tiene, desde sabe dios cuan-
do, a la puerta de su casa.

No sé como surge el tema, pero como tiene pues-
to el transistor y estan hablando por enésima del Dr.
Antinori, la conversacién deriva hacia el tema de la
clonacién. Me pregunta mi opinién "de lo del médi-
co ese, que tiene que estar mas loco que el Genaro.
No me diga, hombre, si lo que tenian que hacer con
él es encerrarlo en vez de tanto hablar, tanto hablar.
¢Conoci6 usted al Genaro? Bueno, pues ese queria
cruzar patos con gallinas, y en vez de gallo las tenia
un pato. La mujer no hacia vida de él. Ese estaba le-
vantao de la cabeza, aunque no hacia mal a nadie,
oiga, que era inofensivo. Pero al Antinori ese, habia
gue encerrarlo y tirar la llave. ;O no?"

Parece quedar a la espera de una respuesta mia
gue no le doy, porque no la tengo. Paso de puntillas
sobre el tema, sin comprometerme, porque es tarde
y tengo que comer pronto, que a las tres entro de
guardia. Lo lamento porque las estoy gozando con
su charla. Mira que es una conversacién con un an-
ciano... a cualquiera que se lo cuentes...

"Eso es una sinrazén, hombre, como casi todo
hoy dia. Mire que ayer tuve que ir al herrero a por
unas barras de hierro, de esas de los forjados, por-
que a ver si no como sujeto los pies de las judias, y
no es lo mismo, no sefior, que toda la vida las pusi-
mos con varas de fresno o de negrillo, pero ahora
como ya no los hay... Y en vez de plantar nogales,
fresnos, encinos, o robles, vienen y ponen arbolitos
de esos que viven diez afios y se secan. No me di-
ga... ;Qué les va a quedar a los que vengan detras?
Ni monte ni na de na".
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Me callo y le miro y de él al suelo, pero tiene
méas razén que arrugas en la cara. El sigue con su
discurso de corrido, al tiempo que mete la mano ba-
jo la gorra para rascarse a mitad de la cabeza.

"Y lo del clonar... es que no lo entiendo. (Es que
hay algo malo en que el toro monte a las vacas?
(Pues a cuanto va a salir cada novilla de esas clona-
das? Yo ya no conoceré la metad de las barbarida-
des esas, pero usted que es mas joven... no le
arriendo la ganancia. El otro dia salié eso de las pa-
rejas de mujeres, que van contra natura, y ahora en-
cima, se embarazan a parejas en una clinica porque
dicen que tienen derecho a tener nifios. (Derecho?
Digo yo que por qué tienen que hacer al nifio con
materia de unos tios, que también tienen que estar
mal de la cabeza, que van alli a darselo moviéndo-
sela, luego lo congelan entre humo, que lo vi en el
telediario, y después un médico se lo mete por sus
partes. Eso estd bien para las ovejas, que con el ve-
terinario asi logramos que pargan todas con melgos,
pero para las mujeres no, que eso tiene que ser a lo
natural, hombre. Los médicos no estan pa‘eso. Y
ahora ese loco, quiere hacer nifios igualitos unos a
otros. ;Pa qué?

Me miento a mi mismo diciéndole que los tiem-
pos cambian, que a lo mejor hay que aceptar cosas
nuevas... Y me corta en seco. Me mira frunciendo el
cefio y por un momento duda si continuar. Juraria
gue se esta replanteando mi supuesta cordura.

"Pero {c6mo? (No vio lo de la manifestaciéon de
Madrid?" Su mirada es una mezcla de colera y escan-
dalo. "Dicen que habia doscientos mil, hombres con
hombres y mujeres con mujeres. Eso no esta bien.
Ahora los llaman gays. No sé por qué. Oiga, siempre
los ha habido, y aqui también, pero las desgracias se
tapan, que tampoco hay que ir presumiendo de ellas
delante del personal, vamos, digo yo". Y se vuelve a
mirarme. Espera un asentimiento que no llega.

Por la tarde la guardia discurre tranquila. Voy a
un aviso, a treinta kilometros del centro, para un pa-
ciente con una miocardiopatia tan dilatada que ya
no da mas de si. Esta en las Gltimas. Después de se-
carse las lagrimas, una de sus nietas apoya el pafiue-
lo, brazos cruzados, sobre su propia tripa, que le da
brincos con los respingos del llanto. Tripa tiene co-
mo para reventar en cualquier momento. De 35 se-
manas. "Unos que vienen, otros que se van..." (Julio
Iglesias dixit...).

En el camino de regreso al centro, pienso en la
conversacion con Vicente esta mafiana, en la nieta
embarazada del moribundo, y en méas cosas. Por
ejemplo, en el "aprovechamiento" que se pretende
hacer de los abortos legales. Eso si que traera cola.
Espero. Se habla poco de ello, porque, de momento,
no interesa que el tema se airee. De momento. Pero
el tema estd ahi. Primero hay que conseguirlo técni-
camente; luego, cuando sea factible, animar a la so-
ciedad a demandarlo y legalizarlo. Actuar al revés
seria mas arriesgado, levantaria més polémica.

¢Que a qué me refiero? Basicamente consiste en
el aprovechamiento de los abortos como hacen con
los coches en los desguaces. Para "piezas" de recam-
bio. Sin mas. Terrible conversacién de quiréfano fu-
turo: "oye, este corazon puede valer; de ese otro,
pancreas y pulmones y los huesos largos; y de
ese..."

¢Ciencia-ficcion? No, no te lo creas. Abortos hay
cada dia mas y las posibilidades técnicas lo permiti-
ran en breve. Solamente se trata de conseguir "culti-
var" érganos inmaduros hasta que sean plenamente
funcionantes y trasplantables. Juego de nifios, porque
la multinacional que invierta en el tema sabe que el
rendimiento esta asegurado de antemano. Después,
lo de encontrar clientes es coser y cantar, porque de-
manda hay de sobra. Cuando esté a punto la cadena
de produccion, el tema saltard a la palestra.

El paso intermedio, lo de amortiguar la concien-
cia de las masas para que lo acepten como algo 16-
gico, moralmente licito y ademas deseable, no dara
muchos problemas. Eso si, habra que idear una bue-
na campafia publicitaria: exaltar la gran ventaja que
supondra para salvar vidas, dar calidad de vida a los
enfermos crénicos, evitar sufrimientos, o el enorme
ahorro que representard para el erario publico. Pero
eso tampoco es dificil. Siempre se puede encontrar a
un par de premios Nobel, semijubilados, con la ca-
beza ya pasada de vueltas pero con renombre, que
lo justifiguen a cambio de unos honorarios adecua-
dos y ayuden al lavado colectivo de conciencias.

¢Qué se hace actualmente con los productos ob-
tenidos de los abortos legales e ilegales? (Quién
controla el destino final de toda esa enorme canti-
dad de cuerpecillos? ;Dénde van? No lo sé. Por eso
no lo digo. Y me gustaria saberlo. ;TG lo sabes?

Correspondencia: eltuerto@mundofree.com

770




	sumario: 


