sumario

Metiendo el dedo en el ojo
El tuerto

¢Cual quieres que te ponga?

e fastidia empezar a escribir pensando lo que

te va a costar creerme. Voy a decirte lo que

me ha pasado, aunque no te lo vas a creer ni
aunque te lo jure por mis muertos, tipo gitano. Pero co-
mo soy un rato cabezodn, a pesar de todo te lo voy a
contar. Sobre todo porque como trabajas igual que yo, a
pie de obra, como médico general, si no te ha sucedido
lo mismo todavia estaras a punto de que te suceda. Y si
lees esto por lo menos te evitaras el cabreo que me he
cogido yo. Que ha sido de 6rdago. Ya veras.

Resulta que me encontraba incomodo esta mafiana
en la consulta, como a disgusto, de esas veces que no
sabes muy bien por qué, la verdad, aunque tengas mil
razones a mano para echarles la culpa. Hombre, algo
habia influido que ya llevaba diez o doce consultas en
las que habia tenido que oir y soportar lindezas de todo
tipo, de esas que te cabrean un montén, como por
ejemplo:

—Anda que no le pagarén a ustedes por cada vacuna
de la gripe que ponen, que parece que nos andan ca-
zando a lazo y estan empefiados en vacunarnos a cuan-
tos méas mejor.

Y la verdad, tener que aguantar esas cosas, diga lo
que diga, en realidad me templa, me pone tenso, es...
como si me estuvieran buscando el tono del disparade-
ro, como cuando andas afinando las cuerdas de una
guitarra. Ya me entiendes. Porque, mira, te tienes que
aguantar a veces y morderte la lengua y callar, porque
todo lo que digas al paciente parece que puede ser usa-
do en tu contra. A lo que iba, que no estaba para mu-
chas bromas.

De repente entr6 la siguiente paciente, que en cuan-
to la invité a sentarse empez6 a largar de corrido:

—Que digo yo, que hemos estado hablando mi mari-
do y yo, y que para mi que es mejor la mecanica. Que
se ponga la mecéanica. jDonde va a parar! Ya le he di-
cho que de bioldgica nada, porque, mire, la mecanica
avanza mucho, ;sabe? Y es lo que le digo a mi marido,
que se acuerde de como era la toma de fuerza del trac-
tor viejo y cdmo es la que tiene el de ahora. Que la
bioldgica, vete a saber como serd. Pero en la mecéanica
yo tengo mas fe, porque, mire, esas cosas avanzan mu-

cho y pueden salir otros modelos. Y si hay que cambiar-
la, pues a otra mejor, oiga.

Como no entendia nada de nada de lo que me esta-
ba contando Juliana, se me debia de estar quedando
una cara tal, entre desencajada y de poOker, que le noté
gue me miraba como preguntandose si yo me estaba
volviendo tonto del todo o s6lo a medias, y enseguida
se apresur0 a aclararme las cosas, antes de que me die-
ra algo, porque intuyé que me iba a dar:

—¢Pero no se acuerda de lo de Enrique? Claro, si es
qgue le debemos de tener tonto entre todos esta mafiana,
porque mire que no paramos de hablar en la sala de es-
pera, y los que hay, ¢eh? Que ya ha salido el practicante
y nos ha dicho "si no os callais os echo a la calle a to-
dos, que no hay quien os aguante". Ya sabe como es él.
Bueno, pues le decia que mandd a mi marido al de co-
razon, ;se acuerda? Y de alli lo pasaron al operador y
ése ha dicho que le tiene que cambiar una valvula, ;sa-
be? —dicho esto, jvive dios!, entre contenta y presumien-
do-. Y que decidamos nosotros cual le pone, que él tie-
ne de las dos para poner, pero que los que tenemos que
decidir somos nosotros, que a él le da igual. Y que la
gue decidamos le pone. Y ya le he dicho yo a mi mari-
do, que para mi la mecanica mejor. Lo que pasa es que
con la mecénica se tiene que hacer unos analisis de
sangre a cada poco y tomar un medicamento, y con la
biol6gica no. Y digo yo que si para ir a los analisis us-
ted nos va a poner ambulancia pues mejor, porque tam-
poco es cuestion de coger un taxi cada vez hasta el
centro de salud, oiga, que nos vale casi las mil pesetas
y que, aunque no nos falta, pues, oiga, que tampoco es
€s0... Pero si nos pone ambulancia...

Ya no aguantaba mas y la corté en seco. Cordial-
mente, pero en seco:

—¢,Pero de qué me habla, Juliana, de qué me habla?

—iAy, como esta usted hoy! Pues de esto, hombre, de
las instrucciones que le han dado para que se las lea
Enrique y decidamos, ;de qué le voy a hablar? Y como
no nos ponemos de acuerdo mi marido y yo, pues veni-
mos a que decida usted. Tenga y lea.

Dicho lo cual, me entreg6 un tocho de papeles, todo
un dossier, de 23 paginas nada menos (como diciendo:
"anda, lee, para que te enteres"), debidamente encua-
dernado en canutillo, y un ejemplar de Consentimiento
Informado con la firma de su marido estampada a pie
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de pégina, para ser operado por Cirugia Vascular, en el
que se le informa, entre otras lindezas, de que su riesgo
de muerte hospitalaria se estima en un 6% para su in-
tervencion.

Dicho mamotreto viene firmado por "la Enfermera
Coordinadora" del servicio. No tengo nada contra el
ejemplar en cuestién, salvo el dudoso gusto de adere-
zarlo con chistes de Forges que no vienen al caso (re-
presentando situaciones cémicas en el quiréfano, en
una de las cuales los cirujanos discuten ante la televi-
sion jugadas de un partido de fatbol mientras el enfer-
mo al que se estad operando en esos momentos se ca-
brea); también con imagenes estdndar de Windows,
dibujos de cosecha propia e incluso esquemas del fun-
cionalismo cardiaco valvular y tablas de medicacion
gque antagonizan o potencian la accién farmacoldgica
de los antiagregantes, en su denominacién comun inter-
nacional. Todo un dossier.

Me tomé casi diez minutos para leerme lo mas sus-
tancial. Pagina que leia, aumento exponencial de mi ca-
breo. No era para menos: le estaban dando una infor-
macion absolutamente inadecuada a su nivel
sociocultural de ganadero, al mismo tiempo que le de-
mandaban su decision y le exigian rubricarlo con su fir-
ma. Vamos, poco menos que "td decide y firma, que de
lo que te pase a nosotros ni flores".

Que barbaridad. Hacen falta muchos mas psiquiatras
en este pais de los que me pensaba. No estamos bien
de los hombros para arriba, te lo digo yo. No puede ser
verdad. Yo no digo nada contra los cirujanos vasculares,
ni contra la enfermera coordinadora, ni contra... Creo
que sus responsabilidades son o deben ser otras. Me
meto contra el sistema, contra la medicina defensiva.
Estoy contra la estupidez: ;pero es que puede haber al-
guien medianamente sensato, capaz de defender ante

un tribunal, ante una posible reclamacién, que ese pa-
ciente estaba suficientemente informado antes de su in-
tervencion?

Vamos a ver como te lo explico. Enrique ha sido to-
da su jodida vida, con perddn, pastor de ovejas. El orde-
flo manual, con cubo y tajuela, a la mafiana y a la no-
che. Al campo el resto de las horas con el rebafio y los
perros, palo en mano, y en el zurrén cacho de tocino,
chorizo a veces, media cebolla y un trozo de pan asen-
tado, comprado por semanas, con una manzana y a co-
rrer. Manta por si llueve y paraguas para quitarse el aire.
Camisa blanca, sin corbata, para la misa mayor, el do-
mingo que podia ir. Y a la vuelta del campo, a la noche,
con los corderos recién nacidos cogidos por las manos
de los bichos si venia desde largo, con las madres que-
jandose tras €l con sus balidos. Eso si, honrado hasta de-
cir basta, sensato y coherente. Muy a su pesar, al leer so6-
lo deletrea, y en vez de escribir, mal se entiende lo que
arraya en un papel. Y que tuvo la mala suerte de que un
mal dia el corazén se le hizo unos zorros y punto.

Y a ese angelito, que se ha ganado el cielo y la vida
con el sudor de la frente, jamas mejor dicho, me le vie-
nen a dar un tocho de 23 folios, con imagenes sacadas
de los dibujos del Netter de anatomia, ;para que él de-
cida su modelo de véalvula mitral? O sea, que yo, siendo
médico, ahora mismo seria incapaz de decidir ni para
mi propia intervencién, ;y se le pide para la suya y su
firma de que ha sido debidamente informado? ;Pero es
gue estamos mal de los nervios, colegas? ;Eso es el con-
sentimiento informado? (Eso es lo que la sociedad de-
manda? ;Qué medicina hacemos?

Esto no tiene sentido. El Ultimo que apague la luz,
que yo me bajo en la préxima.

Correspondencia: eltuerto@mundofree.com
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