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La tentativa suicida de José Luis
F. GONÇALVES ESTELLA*, T. SEVILLANO BERMÚDEZ**

*Médico General. Doctor en Medicina y Cirugía. ZBS Sayago. Zamora. **Médico General. ZBS Zamora
Sur. 

CASO CLÍNICO

■ MOTIVO DE CONSULTA

La Guardia Civil solicita por teléfono nuestra
presencia a domicilio, al ser avisada por los familia-
res de un paciente joven que, dicen, se ha encerrado
en su habitación desde hace más de 24 horas; de ella
sale un fuerte olor a gas butano. Parece ser que con
anterioridad ha hecho otros intentos de suicidio.

■ ANTECEDENTES

Varón de 24 años, soltero, convive con su ma-
dre, viuda. Según refieren, está en tratamiento "de los
nervios" desde hace cerca de 4 años y ha intentado
suicidarse anteriormente al menos en 4 ocasiones co-
nocidas. Ingresos previos en unidades de psiquiatría
de agudos. Fumador de un paquete de cigarrillos al
día. Dicen que ayer noche tuvo un accidente de tráfi-
co sin interés, en el que sufrió un traumatismo banal
en la muñeca derecha.

■ EXPLORACIÓN

Tras nuestros intentos iniciales sin éxito de ac-
ceder a su habitación, es el propio paciente el que
colabora en facilitarnos la entrada, después de con-
versar a través de la puerta con un Guardia Civil al
que conoce.

Paciente consciente, orientado, con palidez cu-
táneo-mucosa, eupneico. Ligera somnolencia. Mano
derecha con vendaje compresivo. Sale por su propio

pie de la habitación, con lentitud. Descuido evidente
en vestimenta e higiene. Inicial indiferencia afectiva.
TA 110/80.

■ IMPRESIÓN DIAGNÓSTICA

Intento suicida, objetivamente sin medios sufi-
cientes para conseguirlo.

■ TRATAMIENTO Y
RECOMENDACIONES

No es necesario tratamiento médico urgente, ni
medidas de contención.

Tras su rechazo inicial, se logra convencer al
paciente de la necesidad de efectuar una interconsul-
ta, urgente y de carácter voluntario, con en el Servi-
cio de Psiquiatría del Hospital de referencia. Se le ad-
vierte de que será allí donde tomarán las decisiones
que estimen convenientes al caso, incluyendo su po-
sible ingreso hospitalario. Se procede a su derivación
en ambulancia, acompañado de un tío paterno con
el que mantiene buena relación afectiva.

■ RELATO DE LOS HECHOS Y
COMENTARIOS

El aviso surge nada más comenzar la guardia.
Hacia las tres y veinte de la tarde, recibimos un aviso
telefónico de la Guardia Civil, que ha sido advertida
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por los familiares del paciente de su encierro de casi
24 horas y del fuerte olor a gas que sale de su habita-
ción. Vive en una localidad situada a 10 minutos del
Centro de Salud.

El aviso es recibido por uno de los dos médicos
de guardia, que es precisamente su médico de cabe-
cera. Me informa de lo que sucede y de que va para
allá. Cuando oigo el nombre del paciente, me ofrez-
co a acompañarle al aviso dada la posible gravedad,
y dejamos en el Centro al ATS.

Durante el camino explico a mi compañero que
quiero ver a este paciente porque no hace ni un mes
que fue atendido en el Centro de Salud estando yo
también de guardia. Aunque no lo ví personalmente,
porque estaba atendiendo a otro enfermo, el compa-
ñero con el que estaba ese día me comentó que lo
había ingresado, porque decía que se había tomado
6 cápsulas de Tranxilium 15 y que además se había
puesto una inyección intravenosa de 5 cc de veneno
para pulgas; que no parecía muy creíble, pero que lo
ingresó por si acaso.

Llegamos a la localidad, en apenas diez minu-
tos, y tras el callejeo lógico, a la casa del enfermo. Es
un pueblo muy pequeño, apenas doscientos habitan-
tes, y la mayoría ancianos. La casa destaca, porque
es nueva, blanca y diferente a las de su entorno, ca-
sas centenarias de fachadas de granito, grises.

A la puerta hay un grupo de vecinos y dos co-
ches, además de varios miembros de la Guardia Civil.
Todos charlan con cierto relajo, por lo que mi com-
pañero me comenta: "o ya está muerto, o no pasa na-
da, porque mira qué tranquilos están todos". Sólo una
mujer, ajena la resto, enlutada de pies a cabeza, en-
juta y doblada, se esfuerza, como con prisas, por ba-
rrer con un escobón la puerta de la casa. Es la madre
del paciente.

Mientras entramos en la casa, tengo la impre-
sión de que es un chalé todavía en construcción. Pe-
ro, aunque ya está terminado, no tiene amuebladas
más que la cocina y, si acaso a lo que parece, un par
de habitaciones. El resto está como si los pintores hu-
bieran terminado ayer mismo de trabajar.

Un Guardia Civil nos lleva hasta el piso supe-
rior. Por la escalera nos va informando de que ha-
ce unos 20 minutos, cuando llegaron, lograron ha-
blar con él, que abrió la puerta y que sacó cuando
se lo exigieron una bombona de butano, al tiempo
que les decía: "vale, pues tomad la bombona y de-
jadme en paz". Que no les pareció que estuviera

muy mal y que volvió a encerrarse inmediatamente
después.

El olor a gas es intenso en la planta superior, a
pesar de que ya han abierto todas las ventanas de par
en par. Parece que el joven sigue encerrado, porque
cuando intentamos abrir la puerta no hay manera. Es-
tá bloqueada por dentro y no nos contesta. Parece
que se oye dentro una radio o algo así. Uno de los
Guardias Civiles presentes, que parece conocer al pa-
ciente de otra vez que se encerró, le habla en tono
cordial a través de la puerta:

- Sal, coño, José, que han venido dos médicos
del Centro de Salud a verte, y tienen que irse rápido,
hombre, que tienen más avisos.

- Pues que se vayan que yo no los necesito.
Habla a través de la puerta sin agresividad, pau-

sadamente, con indiferencia, en tono de voz normal.
Se ve que no quiere bronca y que está dispuesto a
ceder a poco más que se insista. Tras otro tira y aflo-
ja, en un par de minutos consigue que se empiecen a
oír ruidos en la habitación, como de arrastre de mue-
bles. Al principio extraña ese ruido, pero enseguida
se comprende que está retirando lo que bloquea la
puerta por dentro. En cuanto la puerta comienza a
entreabrirse, médicos y Guardia Civil no esperamos
más y la forzamos del todo.

Se descubre así, que la puerta, nueva, no tiene
mecanismo de cierre alguno, pero que estaba bloquea-
da por dentro con una lavadora de carga vertical, so-
bre la que había puesto dos ladrillos hasta alcanzar,
justamente, la altura de la manilla interior de la puerta.
Por eso era poco menos que imposible abrirla. Real-
mente ese tipo de bloqueo era eficaz, y dado su peso
y sistema, hubiera complicado de mala manera la
apertura forzada, en caso de que él no hubiera colabo-
rado.

En el cuarto hay un camastro desvencijado,
muy bajo, una mesilla, un armario antiguo, con la lu-
na rota y dos sillas de tijera de esas de camping. To-
dos los muebles son de deshecho y hacen un fuerte
contraste con las paredes, suelo y puertas de la vi-
vienda, totalmente nuevas. El desorden en la habita-
ción es total. Por el suelo hay ropa, cintas de casette
sin funda, revistas, bolsas de plástico viejas... Todo ti-
rado de cualquier manera, mezclado con paquetes de
tabaco vacíos y arrugados, colillas, zapatillas de todo
tipo y color, botellas vacías de refrescos... La persiana
está totalmente bajada y una solitaria bombilla de
muy pocos watios cuelga del techo intentando inútil-



mente iluminar todo aquel desbarajuste. La ventana,
ha sido precintada por el interior, por el propio pa-
ciente, con cinta adhesiva de carrocero, palmo a pal-
mo. Huele fuertemente a gas, pica la garganta y lo
primero que hago es abrir la ventana. ¿Cómo no ha-
brá saltado todo por los aires? A lo mejor fumó poco
adrede.

Por encima de la mesilla, clavada a cualquier
altura en la pared con una chincheta, hay una estam-
pa, vieja y sobada, de una Virgen de colores estriden-
tes. Y encima de una de las sillas de camping, desde
una televisión pequeñita que está enchufada, se oye
la necesidad que tenemos todos de comprar un co-
che amarillo como el que sale en el anuncio, con
una mujer que nada más introducirse en él, tira las
bragas por la ventanilla (¡Manda güebos!).

El paciente acepta ir a la habitación de al lado,
para ser reconocido. Anda despacio, con los brazos
caídos a lo largo del cuerpo, la cabeza baja, con la
mirada huidiza y al suelo. En esta habitación sola-
mente hay una escalera, de esas de tijera, llena de
salpicaduras de pintura y una silla desvencijada. No
quiere sentarse cuando es invitado a ello y habla re-
costado sobre la pared, mientras lo reconocemos.

Barbilampiño, con barba escasa, de 8 ó 10
días. Es un paciente de constitución asténica, tez pá-
lida, que lleva puesta una camiseta de propaganda y
encima una camisa oscura de cuadros, vaqueros ne-
gros, sucios y viejos y zapatillas en chancletas. Me-
lena negra, abundante, como con greñas. Última vez
que se peinó, ni se sabe cuándo. En cuanto queda
descartada tras una exploración somera cualquier
afectación orgánica grave, y el propio paciente ma-
nifiesta que se encuentra bien, allí mismo empieza la
conversación.

■ ANAMNESIS Y REFLEXIONES

Varón de 24 años, el menor de 4 hermanos.
Convive con su madre, viuda desde hace 4 años.
Padre fallecido por EPOC. Sus otros tres hermanos,
mayores y casados, viven fuera de la localidad. El
paciente refiere que se llevaba muy bien con su pa-
dre, que su madre es otra cosa, que su madre "ni
habla ni nada". Es una mujer pequeña, silenciosa,
que atiende el ganado, a escala ínfima, para estricta
supervivencia. Sólo tienen 26 ovejas, como comple-
mento económico de una pensión de viudedad que
apenas llega a las 37.000 pesetas. La casa nueva es-

tá tal como lo estaba cuando murió su padre o poco
más.

En realidad él no hace nada, no trabaja. Ni tan
siquiera ayuda a su madre con el ganado porque dice
que no le gusta.

El año antes de que muriera su padre, con 19
años, entró a robar en una casa desocupada, acom-
pañando a otros tres jóvenes. Los cogieron y dice que
toda la culpa se la llevo él. 

Al año de la muerte de su padre, por dos veces,
se cortó la venas con un hojilla. Pero con tan poca
profundidad que no necesitó ni de sutura quirúrgica.
Enseña las pequeñas cicatrices casi orgulloso, como
quien muestra una colección de sellos. Dice que él
quería haberse muerto con su padre, para que los hu-
bieran enterrado juntos. Que lo quería mucho. Des-
pués lo ha intentado al menos en dos ocasiones más,
con Tranxilium y alcohol. Le hicieron lavados de es-
tómago. El año pasado se encerró dos días en la ha-
bitación y cuando vino el médico lo sacaron y lo in-
gresaron en Psiquiatría. Estuvo un mes.

–Pero allí me tenían como a un mueble, no sé
para qué, porque nadie me preguntaba nada. Y lo
mismo los ocho días que pase allí la última vez,
cuando lo del veneno de las pulgas. Le pregunté a
una enfermera que por qué no me preguntaban cosas
de mí y me dijo que para qué, si ya lo sabían todo
de las veces anteriores.

Ayer por la tarde se encerró en la habitación,
cerró la puerta y pensó cómo podía matarse sin ha-
cerse daño. Y pensó en el butano. Cuando su madre
se acostó, salió sin hacer ruido, cogió el coche que
tenía su padre y se fue a tomar un café al pueblo de
al lado, para comprar tabaco. Dice que estaba muy
nervioso, porque no sabía si le saldría bien o no lo
del butano. Y sin darse cuenta se salió de la carretera
a la entrada del pueblo y se hizo daño en una muñe-
ca. Lo tuvieron que llevar al Centro de Salud, donde
le colocaron, como muñequera, una venda compresi-
va. Mero adorno, para salir del paso.

Le pregunto si lo del coche fue sin querer o
adrede. Le tengo que levantar la cara cogiéndole por
la barbilla para que me mire, aunque es tan alto co-
mo yo, porque no quita la vista del suelo. Y me jura
que no, que fue sin querer.

Después, ya en su habitación, metió una
bombona de butano y se tomó, según él, dos cajas
enteras de Dalparan y otras dos de Dormidina, con
una botella de litro y medio de Fanta. Cuando se des-
pertó esta mañana, tapó la ventana, abrió el gas y es-
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peró; hasta que su madre descubrió lo que pasaba
cuando le llamó para bajar a comer.

Mientras su médico baja al comedor a realizar
el papeleo para la ambulancia y el ingreso en el
hospital, me quedo con él en la habitación, hablan-
do. El chaval busca en el armario ropa mejor con la
que arreglarse un poco. Me impresiona lo vacío
que está su armario. La conversación es franca y
empática.

Le digo que sé, porque me lo han dicho, que es
un tío inteligente y legal, buena persona y capaz de
lograr en la vida cualquier cosa que se proponga.
Que seguro que estará pasando una mala racha y
que por eso pasa lo que pasa. Que yo me fío de él.
Que a lo mejor, lo que necesita es hablar... 

–Si estuviera mi padre...
Que me imagino que a su padre le gustaría es-

tar aquí y ahora, pero que la vida pega esos palos y
que su padre, aunque ya no esté, estará más orgullo-
so que dios de él. Pero que a lo mejor no resuelve
nada actuando como actúa últimamente. Que me
cuente lo que quiera, que estoy allí para escucharle. 

Habla de su soledad, de que "él pasa de todo",
de...

No se le intuye a primera vista deseo alguno
real de morir. Más bien parece estar pidiendo ayuda
a borbotones. A su manera.

Ante sus vacilaciones, le ayudo a elegir la cami-
sa que se va a poner: 

–Ponte esta otra, hombre, que es divina, que te
va más con la cara. ¿Dónde la compraste?

–Tienes razón. Ésta es más bonita. Me la com-
pré en el mercadillo...

Mientras se viste, veo en el suelo, entre el mare-
magnum de trastos, que hay un tenedor con los dien-
tes retorcidos: 

–Qué, te cabreaste y le fastidiaste los dientes
contra el suelo, ¿eh?

–No, ¡qué va! Es que... es con eso con lo que
hacía salir el gas de la bombona, hombre. Lo dejas
trizado así en la válvula y ya está.

La conversación hace que el muchacho se sien-
ta cómodo. Me acaba de explicar el mecanismo del
vaciado de la bombona como el experto que enseña
a un principiante. Y le notó que quiere hablar. Está
deseando que alguien le escuche y se abre:

–Nunca me había dicho nadie que se fiara de

mí, ni que tuviera confianza en mí, como tú... Ya ve-
rás. Lee esto.

Me está alargando el brazo con una carta que
ha sacado de la parte de abajo de la mesilla. Ante mi
reticencia inicial, insiste decidido:

–Léela, hombre, haz el favor.
Es una carta llena de ternura y de amor poco

menos que adolescente, que rezuma esperanza y áni-
mo desde sus renglones. La recibió de una amiga ha-
ce 8 días. En ella le dice que a ver si este verano se
pueden ver donde vive ella, en el País Vasco, que le
espera en julio y que se lo van a pasar "a tope de
guay, que ya verás como es esto y vamos a estar tú y
yo solos..."

Aprovecho para decirle:
–Esta amiga tuya merece la pena. Esta carta está

llena de cosas bonitas, ¿eh? Mejor que no sepa lo de
hoy. Ahora a recuperarte, para que te vea hecho un
tío en julio. Que ni te conozca, de seguro, de chulo
y de legal. Porque querrás estar en julio allí con ella,
¿no? Que alguien que te dice las cosas que te dice
merece la pena.

–Claro que iré.
Mientras se termina de arreglar, que ya ha llega-

do la ambulancia y le espera, se peina hacia atrás,
mojándose el pelo. Se echa colonia.

Mi curiosidad es tan invencible que no puedo
dejar de hacerle la pregunta que me está dando vuel-
tas en la cabeza, desde hace rato. Mientras le pongo
la mano en el hombro, le digo: 

–Oye, y si te querías morir ¿para qué tenías
puesta la televisión?

La respuesta es conmovedora: 
–Es que... echaban un capítulo de "Al salir de

clase".
Al montar en la ambulancia se despide con cor-

dialidad. Sabe que lo van a examinar y parece estar
deseando que le lluevan las preguntas. Necesita que
haya alguien que le escuche. Necesita que le pregun-
ten por él.

¿Esta vez lo harán?
De regreso al Centro de Salud, comentamos en-

tre nosotros:
–Este chaval, de querer morirse nada de nada.

Pero tanto va el cántaro a la fuente, que al final acer-
tará, aunque sea por error. Y si no, al tanto.

¡Qué pena, joder, qué pena!
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