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CASO CLINICO

ay que saber escuchar
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MOTIVO DE CONSULTA

A la consulta ordinaria acude un varén de 78
afios, por motivos ajenos al que nos ocupa. Al finali-
zar la misma, como de pasada, me comenta:

- No sé si no tendra que venir un dia de éstos
mi sefiora a que la vea, porque desde ayer dice que
oye pitidos y estd como nerviosa, como rabiada. No
sé, No sé...

- No me extrafia. Vaya a saber como tendra la
tension. Seguro que por las nubes. Por mas que le di-
go a su mujer lo que debiera hacer, la verdad es que
no me hace ni caso. No sale a pasear, no hace la
dieta para bajar peso, sigue con la sal, toma la medi-
cacion cuando y como quiere... ;Qué quiere que le
haga? Y ahora pitidos en los oidos. No me extrafia.
Cualquier dia se va a llevar un susto, José. A eso que
nota su mujer lo llamamos acufenos, y tiene que ver
mucho con el riego de la sangre en la cabeza y con
la tension. Con esa tensién que tiene su mujer...

- Si ya se lo digo yo: "mira que te va a dar algo
y luego ya veras. Toma los comprimidos, que la que
te engafias eres t0". Pero tampoco me hace caso. Y
por mas que le digo, apenas sale un rato con las ve-
cinas y poco mas. Se pasa con las telenovelas todo el
dia, metida en casa, y no hay quien pueda con ella.
No pude de joven, con que como para poder con
ella ahora.

- ¢Y qué dice que nota? ;Como son los ruidos
que dice que oye?

- Pues que le pitan los oidos a cualquier hora.
Una cosa como muy aguda. Y como yo venia hoy a
lo mio, pues me dijo que se lo dijera a usted, a ver si
le mandaba algo. Y eso que le dije que ya sabe cémo
es usted, que sin ver no receta nada.

- Pues sabe de sobra que no le recetaré nada si
no la veo. Digaselo, que si necesita algo que venga y
la veo, pero que haga lo de la tensién, que si no,
buena gana... Y si no se le quitan los ruidos, que me
lo diga.

Tres dias mas tarde, el marido acude nuevamen-
te a la consulta y pide al enfermero que me diga que
vaya a ver a su mujer. Que es por lo que me dijo el
otro dia de los oidos, que esta peor. El enfermero le
dice que espere un momento y lo hable directamente
conmigo cuando termine de atender al paciente con
el que estoy. Al poco, le recibo:

- Vaya a ver a la mujer, que estd como loca
con los pitidos. Va a terminar de los nervios. Y es
que le pitan mucho, oiga. No esta ella como para
venir, porque no pega el ojo desde hace dos dias. Se
levanta, se acuesta... Mire cémo sera, que desde la
primera noche le dije que se fuera a acostar a la otra
alcoba, porque no paraba quieta y no me dejaba en
paz. Ya le dije que asi acabariamos enfermos los
dos. Lo esta pasando muy mal, y eso que ahora hace
bien lo de la tension. No es para menos: se tiene
que pasar mas mal con esa enfermedad... jCémo le
pitaran, que esta mafiana estaba como enloquecida
y, bueno, hubo un rato que ya oia el ruido hasta yo!
Eso digo que no puede ser nada bueno. Pa mi que le
va a dar algo.

- ;Cémo que lo oia usted? Pero, ¢esta tonto? Ella
puede oir lo que sea, José, pero eso es como si le so-
nara a ella dentro de la cabeza, hombre, y eso no lo
oyen los demés de alrededor. Ande, ande, luego voy
a verla cuando termine aqui.

Al hombre se le ve preocupado por la mujer.
Cuando sale de la consulta lo hace francamente preo-
cupado.
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ANAMNESIS Y EXPLORACION

Dos horas més tarde acudo a casa de la enfer-
ma. Llevo prisa. Es el tercero de los cuatro domicilios
gue tengo esa mafiana y con el primero, una paciente
depresiva de larga evolucion y mal control clinico, me
he tenido que entretener bastante méas de lo esperado.

La mujer, de 76 afios, estd en la cocina. A pesar
de sus gruesas gafas, por la intervencién de cataratas
hace afios y de glaucoma después en el ojo derecho,
su mirada refleja ansiedad y cansancio. Parece que es
verdad que lleva tres noches sin apenas pegar ojo. La
consulta se lleva a cabo inicialmente en la misma co-
cina, donde la valvula de una olla exprés sobre el
fuego gira como loca encima de la tapadera.

- jAy, sefior, menos mal que ya esta usted aqui!
iLo que le habré mentado en estos dias, valgame
dios!

- Pero, ¢(qué le pasa, mujer? Tranquila. Le tengo
dicho lo de la tensién mil veces y ni caso. Y ahora,
claro, cuando surge lo que surge, a correr. jCuénte-
me, cuénteme, que tengo prisa!

- ¢Que le cuente? Si ya se lo ha dicho el mari-
do. Tengo como un pitido en los oidos, como un sil-
bido agudo que me va a volver loca. Bueno, a ratos
me descansa, la verdad, pero poco. Y cuando todo
esta callado no lo aguanto. Luego dice ése que veo
las novelas de mas. Y es que donde hay ruido, oiga,
es donde descanso. Mire, ahora con la olla aqui al
fuego, mientras hago la comida, casi nada. Aqui ape-
nas lo oigo. Pero es que yo creo que lo tengo ya tan
clavado en las sienes que hasta cuando no lo oigo
me parece que me suena en medio de los sesos.

- Vamos al comedor, que le mire los oidos a
ver.

Se recoge el delantal que lleva atado encima de
la bata guateada negra; coge la punta de abajo de la
derecha y la triza en la cinta con que lo ata a la cin-
tura, en la parte de la izquierda, y marcha para el co-
medor. Va delante de mi, cojeando por el pasillo,
cuando de repente se vuelve y me mira, como ensi-
mismada, como asustada, como tratando de localizar
en su cabeza otra vez los acufenos.

- ¢No ve? Ahora ya lo oigo. Otra vez. jMe voy a
trastornar, dios mio! Ayer hasta me oia el ruido José.
Le decia "pega el oido al mio a ver si lo oyes, no
siendo que me esté volviendo loca". Y me decia que
a ratos si, aunque ése con tal de darme la razon para
que no se la monte...

HAY QUE SABER ESCUCHAR

- Venga, tire, tire, mujer.

- Mire, parece... Parece que ahora ha cedido.

Tiene una gonartrosis bilateral deformante que
le origina un bamboleo especial en la marcha y el
pelo recogido por delante, de los lados, con unas
horquillas que por su longitud poco menos que me-
ten miedo.

No ha presentado mareos, ni disminucién de la
agudeza auditiva dentro de su nivel auditivo normal,
ya de por si algo mermado. Tampoco nauseas, vomi-
tos, ni afectacién del equilibrio. No presenta sintoma-
tologia respiratoria de vias altas ni refiere ningtn otro
sintoma o signo de interés clinico.

Su descripcién de los aclifenos es muy pobre.
Comprensible en el contexto por su nivel cultural es-
casisimo. Apenas sabe escribir. Y si leia poco de toda
la vida ("yo sélo los santos de alguna revista"), desde
lo de las cataratas menos aun. Solamente lo refiere
como un pitido lejano, pero "clavado en medio de
los sesos". No tiene sensaciéon de "soplidos" super-
puestos, ni como "ruidos de maquinas”. Sélo un piti-
do, a veces discontinuo, como lejano. La tension ar-
terial es de 170/90, una auténtica ganga para lo que
acostumbra. Y eso que dice llevar mis indicaciones a
rajatabla en las Gltimas 72 horas por miedo a sus
consecuencias.

La otoscopia es aceptable, con ambos timpanos
nacarados, mas blanquecinos por zonas, sin signos
de irritacion, ni defectos de continuidad en superfi-
cie. En el conducto auditivo derecho hay una zona
erosiva en pared anterior, con signos evidentes de
sangrado reciente, pero sin mas. La causa de tales le-
siones me la aclara de inmediato:

- En ése me he hecho algo de dafio con la hor-
quilla y lo mismo lo tengo con algo de cera, porque
me he rebuscado a ver si sacaba algo y se me iban
los pitidos. ;Me ve algo?

- Le veo que como vuelva a andar ahi con la
horquilla la vamos a tener usted y yo. Se ha hecho
una herida. No se ande ni con horquillas, ni baston-
cillos ni nada de nada, ¢le queda claro?

SORPRESA

De nuevo en silencio, otoscopio en mano vuel-
vo al oido. Estoy observando la pequefia lesion, valo-
rando su posible interés, cuando de repente se me
tambalean todos mis esquemas mentales: jDios mio,
no puede ser verdad, estoy escuchando su acufeno!
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¢Qué locura me pasa? jjjQue lo oigo, que lo oigo!!!
Pero si los actfenos no se oyen, cofio. jEs imposible!
Pues yo lo oigo.

- Ahora otra vez. Ya lo oigo otra vez, ya esta
ahi.

La paciente me lo acaba de notar en la cara. Ve
mi perturbacién. Mi azarosa sensacién me pone en
evidencia. Se me debe de estar poniendo una cara de
cabreo conmigo mismo... Y de dudas que no puedo
ocultar. Su marido, presente en la exploracién, tam-
bién me lo nota:

- ¢(Pues no le decia yo que a ratos se le oye? ;A
que lo oye ahora?- me dice el marido entre satisfecho
y socarron.

No respondo. Sélo miro irascible a mi alrede-
dor. Lleno de dudas. Oigo algo asi como un pitido,
envolvente, lejano, apenas audible... Imposible saber
de donde viene... Noto que la mirada se me dispara
en todas las direcciones del espacio como un agui-
jon, buscando no sé qué. Molesto e inseguro, como
un autémata doy 6rdenes, nada de consejos por esta
vez. Doy 6rdenes de un modo imperioso:

- Desenchufe el televisor, José.

- Saque la radio de la habitacién.

- Llévese ese reloj para afuera.

El marido, sumiso y sigiloso, hace automatica-
mente lo que le pido. Esta observando en estos mo-
mentos, por primera vez en su vida, a su médico, al
que sabe cabal, poco menos que desbordado, que no
atiende a razones.

El sonido envolvente permanece flotando, leja-
no, insistente...

- jAy, Dios mio! ;A que la casa esta embrujada
ahora? jTambién lo oye usted ahora!

- jCalle, cofio, Adela, no hable! Deje de decir
tonterias. jSshhhh! jCalle!

Tiene que ser algo lo que hace ese ruido. No
hay acufeno que se oiga, por definicion. ;O si? Ya
hasta lo dudo. No puede ser.

- iDenudese, Adela!

- iPero si lo mio es del oido!

- iQue se desnude le digo! jVenga, aqui mismo!
iDesnudese ya!

La mujer esta mas nerviosa aln que antes de
que yo viniera a verla. Lo ultimo que podia esperar
de su médico era verlo nervioso a él (que goza de la
fama de ser "algo recio de mas, pero con la cabeza

en su sitio, que se cabrea s6lo cuando tiene que ca-
brearse, ;eh?).

- iTodo, quitese todo! Si, el sujetador también.
iLe digo que todo!

Segun va quitandose la ropa la va amontonando
en una silla al lado, ayudada por su marido.

- jVacie los bolsillos de la bata, saque todo!

- iPero si s6lo tengo el pafiuelo y un ovillo de
lana! Y la vuelta del pan, que ahora pas6 el panade-
ro...

- jQue saque todo le digo!

- iYa va, hombre, ya va!

No encuentro la procedencia del sonido. Pero
es evidente que, en menos de un minuto, recobrada
la serenidad estlpidamente perdida, comprendo que
algo tiene que haber que produzca los falsos acufe-
nos, porque los acufenos de verdad no suenan. ;O si?

En el momento en que pasa delante de mi el
marido para colocar el contenido de los bolsillos de
la bata en el aparador, porque de la silla se le iban a
caer, lo agarro por el brazo. Comprendo que lleva en
la mano la fuente del sonido. El ovillo de lana o ese
pafiuelo sucio y arrugado. Tiene que ser. Le quito el
pafiuelo y lo sacudo y nada. Cojo el ovillo en mi ma-
no y entonces si. Palpo el ruido. Lo siento. Me vibra
lejano en mi mano.

- {Qué tiene esto dentro?

- Pero, ;qué va a tener, si es un ovillo de lana?
Lo empecé a hacer de un jersey del nieto el otro
dia... jAy, que si, que si, que va a tener usted razon!
Que lo empecé a liar con un reloj de esos de pléstico
que me encontré al lado del huerto.

Antes de que ella empezara a dudar, ya habia
sacado yo las tijeras del portafolios y empezado a
destrozar el ovillo. Al poco, sale, como en una espe-
cie de parto estipido y sin sentido, la esfera de un
viejo reloj digital de plastico negro, arafiado y andra-
joso. Su pantallita estad apagada. Ni se ven ndmeros
ni nada. Pero tengo mi seguridad entre mis dedos. jY
pita, vaya que pita! Bajito y lejano, pero pita. ijMenos
mal! jPita!

Cuando arranco con el coche para hacer el avi-
S0 que me queda comienzo a sonreir. Me salen poco
menos que carcajadas. iNo puede ser! jEsto no me
puede haber pasado a mi! jNo puede ser!

Pero me siento tranquilo: dios mio, tenia razén:
ilos acufenos no suenan!
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