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El euro ha llegado: ¡Socorro,
por favor!

Si es que no somos nadie.
Detrás de los cristales hace un frío demoledor, y
la niebla, no se por qué, se empeña en aparecer

un día más acompañando la caída de la tarde. Hace un
rato, cuando volvía de la calle con mi perro, me sentía
feliz como un niño viendo salir por mis narices dos im-
ponentes chorros de vapor. La cara peluda de mi perro,
un chucho de lanas con mil cruces de foxterrier, entre
el humo de sus jadeos parecía más divertida y alegre
que otros días. Creo que hasta a él mismo le hacía gra-
cia la escena y por eso parecía resoplar con más fuerzas
que otras veces.

Mientras escribo esto, la Navidad va pasando lenta-
mente y ¡mira por dónde!, la ocasión la pintan calva.
Relajado y tranquilo como estoy, decido que me voy a
poner a escribir la carta a los Reyes Magos, que tengo
un montón de cuentas que ajustar con esos caraduras y
no te digo la de cosas que pedirles. Pero, ¡pobre de mí!,
dónde menos lo esperas la vida te pega un susto y re-
sulta que no, que ni aún en esas puedes bajar la guar-
dia. ¡No hay derecho, no señor! ¡Te cambian los planes!

Todo viene a cuento porque resulta que cuando iba
a ponerme a escribir, relajado y tranquilo conmigo mis-
mo, no se me ocurrió otra cosa que entrar por internet a
ver las noticias de agencia de última hora. ¡Quién me
mandaría a mí! Y claro, ¡zas!, te pegas el batacazo con
la noticia. Dice: "El cálculo mental en euros es la activi-
dad más peligrosa al conducir" (Glub, glub... ¡ya me
atraganté!).

Ante tal titular de la agencia EFE, adiós carta a los
Reyes Magos, adiós atardecer feliz y toma ya preocupa-
ciones. La avidez me hace leer rápidamente el resumen
de prensa del estudio, que ha realizado la Universidad
Complutense de Madrid en colaboración con la Direc-
ción General de Tráfico, y que han dirigido Miguel
Ángel Recarte y Luis Miguel Nunes. Y es que es como
para encoger el ánimo a cualquiera. No es coña. Trans-
cribo:

"El cálculo mental en euros es la actividad de más
riesgo para la conducción (...) La conversión de euros
en pesetas afecta a la conducta visual y a la capacidad

de detectar peligro en la carretera (...) La tarea de con-
vertir mentalmente euros en pesetas o al contrario es
especialmente dificultosa y exige un considerable es-
fuerzo mental añadido a la conducción ordinaria (...)
La pupila se dilata considerablemente, indicando un es-
fuerzo mental añadido a la conducción ordinaria (...)
Se produce una fuerte concentración de la mirada en el
centro del campo visual y disminuyen de manera muy
notable las miradas a los retrovisores y al velocímetro
(...) Decrece la capacidad para detectar luces que se
apagan y encienden y se anula el control sobre la velo-
cidad..."

Si ya lo decía yo que a mí eso del euro... Y lo pri-
mero que se me viene a la cabeza es como un suspiro
desasosegado: Pero Aznar, hijo, ¿dónde nos has metido,
rey? Con que convergencia con Europa, ¿eh? Pero tío,
que estaba cantado, que el euro no puede traernos más
que disgustos, hombre. Llámame y lo hablamos, cora-
zón, que a lo mejor todavía tiene arreglo. ¿No te das
cuenta de que nos has metido a todos en un lío? ¡Si
hasta va a haber más accidentes de carretera!

¡Virgen Santa! Es que tiene que haber gente pa´tó.
¿A quién coños se le habrá ocurrido el diseño de tal es-
tudio? Pero las conclusiones, como sean ciertas, nos van
a traer de cabeza a más de uno. Ya me imagino aten-
diendo al accidentado en la sala de urgencias, pregun-
tándole qué es lo que le pasó; y la cara que se me va a
poner como a alguno se le ocurra contestarme eso de:
"Es que iba pensando en euros y...". Pues ya se sabe.
Normal. Si resulta que iba pensando en euros, normal
que pasen esas cosas. Claro, que en el parte de lesiones
al juzgado de guardia, habrá que reflejar tal incidencia
y, con esas, que le reclamen a Aznar por habernos meti-
do, sin referéndum de por medio, de patitas a todos en
el euro. A nadie le cogerá por sorpresa, porque la DGT
y la Universidad Complutense de Madrid se lo advirtie-
ron con fecha 26 de diciembre de 2001. Su Señoría lo
tendrá claro, espero, y sabrá quién es el culpable del
desaguisado y a quién pedir responsabilidades. Lógica-
mente a Aznar.

Y eso que aún no sabemos, por ejemplo, las conse-
cuencias cardiovasculares que traerá el tema, que eso
está por ver. Me imagino que los de las UCI estarán ad-
vertidos al respecto, con camas supletorias, refuerzos en
los turnos de guardia y qué se yo cuántas cosas más. Ríe-

Metiendo el dedo en el ojo
El tuerto



70

te tú de aquello de lo del efecto 2000, que me acuerdo
cómo hicimos el ridículo de guardia con linternas, telé-
fonos de emergencia a mano, móviles con la batería a
tope, depósitos de gasoil a rebosar, plantillas dobladas y
no se cuántas mandangas más. Eso al lado de lo que se-
rá el efecto euro, cosa de niños. Ya veréis el pollo que
se monta ese día. Y ahora que me acuerdo, ¡válgame
dios!, me toca guardia el uno de enero. ¡Que Dios me
ayude en tal trance! Habrá delirios y crisis de agitación
psicomotriz de contenidos euriformes, colapsaremos los
servicios de ambulancias, no daremos abasto con las
crisis hipertensivas... ¡Yo que sé! Y todos nos darán el
mismo motivo de consulta: "Es que, verá usted, estaba
pensando en euros y...". El consumo de analgésicos se
disparará, los antihipertensivos siempre a mano, los an-
siolíticos pegarán un subidón... ¡Se va a montar, te digo
que se va a montar!

Y no te cuento a finales de enero, cuando te llegue
la nómina a casa. Eso si que va a ser tela marinera. Las
bajas por depresión estarán a la orden del día. La gente

cabizbaja deambulará sin rumbo por las calles... No veas
el cuerpo que se te va a quedar, con el alma hecha
unos zorros viendo tu nómina traducida/reducida a eu-
ros. ¡Y todo por el euro! Pero, ¡qué he hecho yo para
merecerme esto, Virgen! ¡Aznaaaaaar!

Y además, todo más caro, que esa es otra. Ya que
seguiremos cobrando poquito, nos dará menos de sí,
para mejor rematar la faena. Nos traen locos por la ra-
dio con lo del redondeo del tercer decimal, que si para
arriba que si para abajo. Pura y dura tomadura de pelo.
¿Qué no? Pues hoy he recibido la notificación del ban-
co de que me han pagado el recibo del cuarto trimestre
del Sindicato. Antes 4.800 al trimestre; ahora, 29 euros
de nada, osease, 4.825,19. Que tengo maquinita y he
echado la cuenta, listos, que redondeáis como queréis.
Y así será con todo.

¿Hay alguien ahí? ¿Alguien me oye? ¡El euro ha lle-
gado! ¡Socorro, por favor!
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