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Metiendo el dedo en el ojo
E] tuerto

iPero qué raritos somos!

erd por el tiempo, digo yo. Pero la verdad es que,

por mucho que los periddicos amenazan con esa

especie de premonicion histérica, voz en grito, de
"va a llegar la gripe, va a llegar la gripe", la verdad es
gue yo, en todo el invierno, no he visto ni una. Al dia
siguiente, vuelves a leer otra vez la misma cantinela
amenazante, "que la gripe va a llegar", y en las emisoras
de radio dale que te pego con el mismo tema, creando
ambiente. Pero como ya sabes méas por viejo que por
diablo, escuchas y enseguida te das cuenta de lo que
viene detras, que es lo importante, porque una farma-
céutica te indica que el mejor remedio para ella, es no-
se-qué-hierbajo que puedes encontrar en tu farmacia
por un modico precio. Pura propaganda. Negocio inutil,
porque la gripe, a Dios gracias, no aparece por ningun
lado este afio. Toca madera.

Y no es que este afio estemos ahorrando antibidticos
por lo recomendable que es utilizarlos cuanto menos
mejor, no; ni por cumplir los absurdos objetivos del
Contrato de Gestion, jqué va! La verdadera razon es
que hace afios que no recuerdo una temporada en la
que los antibidticos hayan sido tan innecesarios como
en esta 2000-2001. Este afio y el anterior. No hay pato-
logia respiratoria, no hay complicaciones bronquiales,
no hay que prescribir apenas. Y yo que me alegro a rau-
dales. Por mis pacientes.

Ante tan bendita e inesperada calma, para ser mar-
tes, decido tomarme un café con el farmacéutico, que
esta rabiao, porque con estas ventas no sabe como va a
pagar su eterna hipoteca. Me echa, soterradamente, la
culpa de la epidemia de salud. Y en esas vamos, pensa-
tivos por la calle, cuando de repente me encuentro con
un compariero de orla, facultad y mala vida, al que ha-
ce afios que no veo. Tras los saludos de rigor, le hago
patente mi sorpresa de verle por estos pagos, alejados
de la mano de Dios y de las inversiones de los hom-
bres.

— Es que si te digo a qué he venido... A ver cdmo te
lo explico.

— Pues no sé a qué viene tanto misterio. Ya casi, ca-
si, me lo imagino por tu cara. Otro més. Asi por lo me-
nos os veo de vez en cuando.

— Si es que yo no queria, pero mi madre no me deja
en paz y la he tenido que traer. Ya sabes... a la curandera.

— Pero tu madre, ¢no era profesora de Bioldgicas,
mujer de ciencia?

— Si, y qué. Pues anda que no habia alli gente ilus-
trada. Y mi padre, que como sabes es abogado, ha di-
cho que hoy no podia, pero que a la semana que viene
esta aqui.

Se me hace cuesta arriba comprender al ser huma-
no. Cada dia méas. Y al mismo tiempo, lo entiendo cada
dia mejor. ;Contradiccion? No, ninguna: entenderlo lo
entiendo, comprenderlo no.

Puedo entender que una persona que ya no tenga
nada que perder, aturdida por su final, cierto y a corto
plazo, desahuciada por la medicina tradicional, busque
mas alla de toda ldgica su tabla de salvacion fisica,
donde sea y como sea; aunque le tomen el pelo. O
que un padre, desesperado por la canallada que supone
ver a las puertas de la muerte a un hijo, nifio adn, se
ponga el mundo por montera y agote todas las posibili-
dades, incluso las mas absurdas. Pero ése no es el caso.

La curandera de mi pueblo esta, la mujerita, en las
Gltimas. Después de lo que tardé en aceptar la necesi-
dad de operarse de cataratas, hemorragias maculares bi-
laterales repetidas, la han dejado casi ciega. Anciana
entre las ancianas, sus bastones ya forman parte insepa-
rable de su cuerpo. Con orgullo, ain no vencido, tifie y
peina su pelo blanco con ese blanco azulado de frasco,
que le da cierto carisma. Levanta la cabeza, altiva, la
barbilla temblorosa, como un lactante boca abajo que
busca con ansia otear su pequefio mundo. Pero los afios
no pasan en balde y se adivinan prestos a rematar la
faena final. Aun asi, conserva todo su halo de misterio,
necesario a sus quehaceres, entre estampas, plumas de
ave y su aceite de oliva, con el que dibuja crucecitas
mientras reza, sobre placas de psoriasis, que es "su es-
pecialidad". Y no veas la clientela que tiene. Claro, ga-
na al mes 5 6 6 veces lo que yo, por lo menos, y eso
que no hace guardias. Cuando acude a mi consulta no
le gusta esperar y siempre dice eso de "jValgame Dios,
la gente que tiene usted a verle!" A lo que yo contesto
con un "Si, pero los mios no pagan cada consulta como
los suyos, mujer". No contenta, corporativa ella, remata
con un "Pues tenian que hacerlo, hijo, pues tenian que
hacerlo".
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Me llevo muy bien con ella y ella se lleva muy bien
conmigo. Nos conocemos, nos respetamos, nos com-
prendemos. Yo, incluso, trato los problemas de piel de
su marido. Cada uno en su papel. Admiro su fe, inatil y
absurda, en sus propios poderes, pero no nos lo deci-
mos. No cura nada de nada, pero sabe hacerlo tan
bien, que hasta el mas desconfiado se confia a ella al
menos por una primera vez. Aunque luego no vuelvan,
la primera vez pican.

Y ahi esté la cuestion. Apenas acuden a su casa los
lugarefios, que seria lo légico por su bajo y
comprensible nivel sociocultural. No. Esos van al médi-
co del seguro. Esos me dan la barrila a mi. Los que acu-
den, en tropel, a recibir sus rezos, sus cruces, sus mira-
das, son abogados, profesores, pilotos de Iberia,
médicos, familiares de médicos, otros sanitarios, pinto-
res, sacerdotes, hosteleros, escritores... Gente con una
infraestructura mental y cientifica supuestamente sélida.
¢Seguro? Hombres y mujeres de ciencia que necesitan
imperiosamente creer en algo, porque no creen ni en
ellos mismos. Gente que luego aplica el protocolo, el
método cientifico y las coordenadas cartesianas en el
resto de su tiempo, en su profesion y hasta en su ocio.

METIENDO EL DEDO EN EL 0JO

¢Como es posible ese absurdo? Porque lo es, sin pa-
liativos, que una médica lleve a su marido alli 0 que un
médico cirujano confie a ella la curacién de su propia
madre. ;Por qué tanta necedad? ;A qué viene ese irre-
frenable afan de comprobar en si mismos lo indemostra-
ble? Estamos perdiendo el norte, si es que no lo hemos
perdido ya. Actuamos por la fe, aunque nos demos de
bruces con la propia estupidez ante el espejo.

Aterra pensar que un piloto, que maneja basandose
en leyes fisicas de precision incuestionable una especie
de autobus con alas, de un lado a otro del mapa en un
momentito, esté pensando en aterrizar con matematica
precisién entre la niebla... para venir a mi pueblo a que
le vea la curandera. jVenga ya!

¢Sera por eso por lo que no me gusta volar? No me
extrafaria nada.

Pero es que lo del cirujano... jEso si que tiene me-
cha! ;Y lo del profesor?

Nos estamos volviendo raritos. ;Viva la ciencia?
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