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¿Me queréis decir qué es un PAC?

Nos están acorralando, colegas, sin que nos ente-
remos, nos están acorralando.

– ¿Y nosotros cuántos somos?
– Veintitantos.
– ¿Y ellos?
– Unos quince mil.
– ¡Pues jodidos vamos!
Recuerdo que cuando logramos, después de muchos

años de fajarnos con la administración sanitaria de en-
tonces, que nos fuera reconocido el derecho a estable-
cer turnos de guardia para la atención a las urgencias,
nos sentimos felices y contentos. Habíamos puesto poco
menos que una pica en Flandes y nuestro orgullo era
comprensible. ¿Craso error? No, hombre, no es eso. Lo
que pasa es que todo depende del ángulo en que te si-
túes, para ver la perspectiva que obtienes. Tal te colo-
cas, tal ves el paisaje. Ni más ni menos.

Eso debieron de pensar los carpinteros de la Administra-
ción que negociaron: cuña por aquí, cuña por allá, hicieron
su trabajo. Estaban amachimbrándonos y nosotros sin dar-
nos cuenta. Empezaban a saber manejar la llave inglesa, y a
cada movimiento nuestro, media vueltita de tuerca más. Y
nosotros, como pardillos, sin enterarnos. Unos más que
otros, claro. ¿Caímos en la trampa? No lo creo, pero casi.

Los pacientes comprendieron, como nosotros, que se
habían establecido turnos para atender las urgencias
que surgieran; el pacto era el pacto y lo respetaban.
Con el tiempo, exigieron su derecho a utilizar también
las urgencias por las tardes, dentro de un horario razo-
nable, para cuadros que no lo eran y abrimos todos un
poco la mano. Ser muy estricto pensamos que no era
adecuado… Bueno, pues al poco, consiguieron incluso
turnos de tarde para consulta ordinaria.

Después, pensaron que, si el médico estaba detrás
de la puerta, "mejor que me vea ahora, que no apuntar-
me a la cita previa de mañana, que lleva su tiempo". Y
el médico, transigente, por eso de limar asperezas,
aceptó, aunque de mal grado, implícitamente el pacto e
hizo la vista gorda a la sobredemanda.

Y claro, peldaño a peldaño, se nos han subido a la
chepa y el desborde es la norma: te es difícil discernir
cuándo estás de guardia en urgencias o cuándo estás en
consulta ordinaria. Apenas hay diferencia. Les hemos
dado el pie y nos han cogido, no ya por el brazo, sino
por el hombro e, incluso a veces, por el cuello. Se lo
hemos puesto fácil y ahora resulta que el sinsentido no
es la excepción sino la norma.

Total, que intentas poner un poco de orden en tanto
desbarajuste y ni por esas. Quizás ya es demasiado tar-
de. El desmadre es el desmadre, y que no rechaces ver
a alguien que acuda a urgencias, aunque sea porque "al
salir de la discoteca he visto que el ojo izquierdo lo
tengo un poco rojo, aunque no me molesta", demanda
que te levanta de la cama y dicha por un chavalete de
unos veinte años a las cuatro y media de la mañana, te
exige el autocontrol necesario para no ponerle los dos
ojos moraos. Que a pesar de los pesares, si rechazas su
demanda, por absurda que te parezca, como te denun-
cie, te puede amargar la fiesta. Aunque sólo sea en pa-
seos.

Claro, ante tal tipo de demandas, cachondeos inclui-
dos, intentas ponerte serio y decir "esto es un servicio
de urgencias y lo suyo no lo es" al tiempo que lo remi-
tes a su médico de cabecera. Pero cuando se entera la
Administración, te recuerda que no, que es un PAC, es
decir, un Punto de Atención Continuada, en toda su li-
teralidad, con lo que tus razonamientos te los tiran por
el suelo.

Demasiado serio como para tomárselo a broma. Los
pacientes, por así llamarlos, en esas condiciones, en pu-
ridad somos nosotros, no los que acuden. Y no es infre-
cuente que esas consultas ridículas te quiten el tiempo y
el sueño necesarios para atender, con la celeridad y de-
dicación debidas, las demandas que sí constituyen una
urgencia real. Además, te ponen de mal talante. Te que-
man. Le ves las orejas al burnout.

A veces tienes que aguantar lo indecible. Vivir para
ver. Desde exigentes consultas con demanda a domici-
lio incluida, porque "no podemos abrir el frasco del ja-
rabe que me ha mandado, y no voy a ir yo hasta ahí
para eso, venga usted", hasta la cotidiana consulta de la
adolescente menor de edad por supuesta rotura del pre-
servativo, que nunca se utilizó, "y vengo a que me dé la
píldora esa que dicen en la tele para no quedar embara-
zada". Y el reloj marca las cinco y cuarto de la madru-
gada. Y te acuerdas de su padre. Para mal, claro.

Nos lo deberíamos tomar en serio y exigir el respal-
do de la Administración ante este tipo de actuaciones.
En su mano está el resolverlo, sin dramas y con medidas
sencillas, como por ejemplo: consulta diurna cuarenta
duros; nocturna quinientas pesetas. ¿Verdad que son ci-
fras miserables? Pues con eso bastaría para disminuir la
demanda, seguro, como poco a la mitad. O más.

¿Utopía? Bueno, eso está por ver. No descartemos
nada de entrada y menos con la demagogia de que ello
supondría romper el principio de la gratuidad universal
de la asistencia sanitaria. 

De otro modo nos acorralan, colega, nos acorralan.

Metiendo el dedo en el ojo
El tuerto
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